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LA MALÉDICTION DES PLUMES 

récit d’un tournage 
par Marc THOMAS CHARLEY 

 
 

 
  
  
En 1989 j’avais 23 ans. J’ai réalisé un film documentaire d’une 
trentaine de minutes, intitulé « La Malédiction des Plumes » qui 
traitait de la croyance en une certaine forme de sorcellerie dans le 
bassin houiller de Freyming-Merlebach, en Lorraine. 
 
Lors de sa diffusion (sur Canal Plus et Arte) puis en festivals, ce 
film eut une carrière controversée même s’il marqua les esprits. 
La carrière de ce genre de films courts est généralement brève, 
pas plus d’une dizaine d’années. 
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Or, vingt-neuf ans plus tard, le temps ayant fait son œuvre, de 
nouvelles générations le découvrent grâce à internet.  Ces 
nouveaux spectateurs n’ont pas forcément les “à priori” de ceux 
de 1989. De l’eau a coulé sous les ponts. Les censeurs d’autrefois 
se sont effacés … Etonné par ce regain d’intérêt d’une génération 
nouvelle, j’ai ouvert de nouveau les dossiers de l’époque. J’ai relu 
mes notes et les documents de tournage, et j’ai eu envie de 
raconter, d’une façon relativement “brute”, l’histoire de ce film. 
 
(NB : la plupart des personnes avaient désiré garder l’anonymat lors du 
tournage du film. Ils sont désignés par des initiales qui ne correspondent 
pas - non plus -  à celles de leurs vrais noms) 

 
 

-1- 
 

LE THÈME DE L’ÉPIDÉMIE 
  
Tout a commencé avec ce thème de l’épidémie … 
En 1985,  je préparais l’entrée du concours d’entrée à l’Idhec 
(Institut des hautes études cinématographiques, devenue la Fémis 
en 1987). 
 
En avril les sujets du concours tombèrent : « la chambre d’hôtel, 
l’épidémie, le jeu », les trois thèmes proposés à partir desquels il 
fallait produire une « enquête pour un projet de film ». La 
conclusion de ce dossier  d’une trentaine de pages devait être un 
projet de film de long métrage (fiction ou documentaire). Comme 
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tous les sujets de concours ou d’examens, il fallait se les 
approprier.  
 
J’avais intégré une école privée qui me préparait au concours et 
j’étais plutôt bien guidé par Jean François Tarnovski (fondateur de 
cette classe spéciale) et un étudiant de l’Idhec, Thomas Briat. 
 
Les « histoires à faire peur », les films fantastiques et les faits 
inexpliqués m’ont intéressé dès mon plus jeune âge. A 8, 9 ans 
j’écrivais déjà des histoires de sorcières ou de vampires. Comme 
amateur de fantastique, j’eus le déclic pour le thème de 
l’épidémie quand Jean-François Tarnowski évoqua « la 
malédiction des pharaons »  déclenchée  par l’ouverture du 
tombeau de Toutankhamon par Howard Carter dans les années 
20. J’étais également, depuis l’âge de 16 ans, un grand lecteur de 
Lovecraft, le grand auteur américain de récits d’épouvante. 
L’épidémie, vue sous cet angle, prenait une autre dimension. La 
quatrième ! 
 
J’explorai la bibliothèque de mes parents à la recherche d’une 
épidémie étrange. Je trouvai-là mon bonheur dans l’une des 
anthologies de Louis Pauwels et André Breton (à qui l’on devait le 
très contesté « Matin des magiciens ») intitulée « histoires 
magiques de France ». Je tombai sur une affaire de sorcellerie à 
Merlebach qui s’était produite à la fin des années 40. Ce fait 
divers correspondait à peu près à mon sujet : dans la petite ville 
minière de Merlebach en Lorraine, peu après la seconde guerre 
mondiale, des hommes et des femmes tombaient malades, 
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dépérissaient, maigrissaient, ne dormaient plus et retrouvaient 
dans leurs oreillers des plumes nouées ou agglomérées entre 
elles formant des boules, des oiseaux, des cigares, des spirales. 
Les croyances dans la sorcellerie avaient cours dans la région et 
comme l’immigration des pays de l’est était forte à l’époque, une 
femme d’origine polonaise fut accusée d’être la responsable de 
ces sorts de plumes jetés aux habitants. 
 

 
le livre qui m’a permis de découvrir l’histoire 

  
Je tenais là une suite d’évènements étranges, dans un contexte 
inhabituel pour la sorcellerie, le monde minier avec ses cités 
ouvrières et sa mythologie. Dans le récit de Pauwels/Breton les 
évènements étaient relatés à l’aide d’extraits de journaux de 
l’époque de 1948. Toutes les références semblaient indiquées ce 
qui me mâchait considérablement le travail de recherche. 
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Mon choix suscita tout de suite une critique, comme tout au long 
de ma vie, on me déconseilla de « faire du fantastique ou de 
l’étrange ». En France notamment dans les milieux intellectuels ce 
n’était pas bien vu de s’intéresser à cela. Il fallait de bons sujets 
réalistes, sociaux ou politiques. J’ai donc toujours lutté avec une 
« force tranquille » laissant dire ce que les profs, les mentors, les 
critiques voulaient bien dire … mais continuant malgré tout mon 
bonhomme de chemin. 
 
Dans l’affaire Merlebach, le premier réflexe ce fut de vérifier 
l’histoire dans les journaux cités : l’Est Républicain, le Républicain 
Lorrain. La seule possibilité, avant l’ère d’internet, était de se 
rendre dans les bibliothèques et dans la plus grande d’entre elles, 
la Bibliothèque Nationale. Celle-ci était encore dans les bâtiments 
d’origine, rue de Richelieu, ceux du documentaire d’Alain Resnais 
« Toute la mémoire du monde ». Pour accéder aux documents, il 
fallait non seulement montrer patte blanche, mais surtout s’armer 
de patience surtout. Je fus dirigé dans la grande salle des 
imprimés. Malheureusement mes recherches concernaient une 
période qui m’obligeait à me rendre dans l’annexe des 
périodiques de la bibliothèque, c’est à dire à Versailles ! 
 
Je me souviens de cette très chaude journée de juin où j’arrivai 
dans cette annexe vieillote. Le personnel était particulièrement 
antipathique. Il y avait notamment une redoutable magasinière au 
physique ingrat. A cause d’elle principalement l’ambiance était 
très lourde. C’était la sorcière du lieu ! Je demandai tous les 
journaux de 1948 dont j’avais les références. Après un épluchage 
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de plusieurs heures j’eus une grande déception : aucun d’entre 
eux ne mentionnait l’affaire de Merlebach. Je ne retrouvai aucun 
des gros titres comme « Des phénomènes inexpliqués sèment le 
trouble parmi la population », « accusée de sorcellerie une femme 
de la cité Cuvelette échappe au lynchage » etc.  Je m’acharnais sur 
chaque quotidien, le lisait, le relisait. Rien de rien. Est-ce que 
toute cette histoire avait été « inventée » par le couple 
Pauwels/Breton ? Si oui, alors toute mon enquête s’effondrait. Je 
revins sur Paris complètement bredouille et démotivé. 
  
Dans le même temps j’avais envoyé plusieurs courriers aux 
mairies de Merlebach, Forbach, aux centres culturels, à des 
historiens en Lorraine. Un certain Mr Perrin de Nancy me signalait 
que l’histoire devait être relatée dans un livre de Jean Vartier 
« Sabbats, Juges et Sorciers en Lorraine ». Par recoupements 
successifs d’informations j’appris que ce Jean Vartier était 
toujours de ce monde et qu’il était rédacteur en chef du journal à 
Paris. Après une brève correspondance j’obtins un rendez vous. 
Auparavant j’avais lu son livre ou du moins le chapitre consacré à 
l’affaire de Merlebach. Et là, surprise : les évènements ne dataient 
pas de 1948 mais de 1949. Une erreur s’était glissée dans 
l’anthologie de Pauwels/Breton. Retour à Versailles. Rebelote !  
Bulletins à remplir, magasinière exécrable … et enfin les vraies 
« Une » du Républicain Lorrain et de l’Est Républicain sur 
l’affaire : « Folie collective à Merlebach », « Tout un quartier 
envoûté ». 
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Jean Vartier me reçut dans son bureau rue du 4 septembre dans 
le 2ème arrondissement de Paris, par une belle après-midi de juin. 
C’était un bonhomme d’une soixantaine d’années très droit, très 
direct, très serviable. Il m’accorda un entretien d’à peu près 30 
minutes, entretien que j’enregistrais sur un petit dictaphone. Il 
avait écrit un livre très intéressant sur les procès d’animaux au 
moyen âge que je lus par la suite. Pour lui l’affaire de Merlebach 
était anecdotique, elle ne constituait qu’un chapitre dans son livre 
sur la sorcellerie en Lorraine. Pour moi, à l’époque, c’était tout, 
c’était mon sujet ! Jean Vartier insistait sur l’aspect frustre de ces 
populations frontalières lesquelles sont entre deux cultures, 
allemandes et françaises, avec de surcroît les influences des 
immigrés de l’Est (Polonais, Tchèques, Hongrois …). Il n’était pas 



 8 

étonnant que la cohabitation de toutes ces communautés 
conduise à une hystérie collective dès lors que l’on laissait libre 
cours à la peur et à la superstition. 
 
Jean Vartier me livra aussi l’anecdote du musée Basque. Il la tenait 
de Gaston Ferdière, le psychiatre qui eut parmi ses patients 
Antonin Artaud. Gaston Ferdière fut confronté aux « sorts de 
plumes » dans sa vieille maison du pays Basque : avant son 
arrivée des plumes avaient été brûlées dans les cheminées. 
Intrigué et menant une petite enquête on finit par lui dire que 
c’était des sorts de plumes qui avaient été détruits. L’on pouvait 
en voir, intacts, au musée Basque de Bayonne. Là, le directeur (de 
l’époque) le mit en garde contre ces tortillons de plumes qu’il ne 
montrait plus … car un visiteur les avait vus et touchés puis était 
mort d’un infarctus la nuit suivante …  
Cette histoire était extrêmement savoureuse et je décidai bien sûr 
de l’inclure dans l’épilogue de mon dossier d’enquête. 
  
J’étais bien imprégné de l’œuvre de l’écrivain Lovecraft comme je 
l’ai écrit plus haut. J’avais visité la ville natale de l’écrivain, 
Providence aux Etats Unis en 1985. J’étais pleinement dans 
l’ambiance de « la couleur tombée du ciel » ou du « cauchemar 
d’Innsmouth », ces histoires qui seront qualifiées plus tard de 
« régionalisme cosmique » par Michel Meurger. Dans ces 
nouvelles il y avait toujours l’arrivée d’un citadin dans une 
campagne désolée et frustre où se déroulaient des phénomènes 
inexpliqués. 
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L’histoire de Merlebach correspondait plutôt bien à ces 
ambiances. Je comparais Merlebach à Innsmouth, la ville des 
hommes-poissons de chez Lovecraft. 
 
Merlebach est une ancienne ville minière avec ses chevalements, 
ses puits profonds, ses cités ouvrières, ses rues déformées à 
cause des affaissements de terrain. L’imaginaire du monde la 
mine était là, de Zola en passant par Hoffmann (« les mines de 
Falun ») à Jules Verne et ses « Indes noires ». C’était un sujet en 
or. Plus tard, une fois entré à l’Idhec, Christian de Chalonge, le 
cinéaste de « Malevil » et du « Docteur Petiot » me dira : « il faut 
en faire un film ». Mais quel genre de film ? 
  

-2- 
 

SUR PLACE 
  
Maintenant commençait la véritable enquête. Je devais me rendre 
sur place, ne serait-ce que pour prendre des photos et, 
éventuellement, rencontrer du monde. Après des échanges de 
courriers entre la Mairie et quelques érudits locaux, j’étais entré 
en contact avec un personnage qui travaillait au commissariat de 
police à l’époque des faits. Ce monsieur C. acceptait de me 
recevoir. Proche de la retraite il occupait un poste de surveillant 
au puits de mine Vouters N°5. 
 
Merlebach est situé à 50 kilomètres de Metz et à quelques 
kilomètres de l’Allemagne. C’est encore la Lorraine, mais les 
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Lorrains de « souche » méprisent un peu cet endroit. C’est 
industriel, c’est traversé par l’autoroute de l’est, et c’est assez 
laid, il faut bien le dire. 
J’étais sur le point de m’y rendre par le train quand ma mère 
proposa de m’y emmener en voiture (j’avais oublié de passer le 
permis de conduire ! ) Ce fut la solution la plus pratique compte 
tenu des déplacements que nous dûmes effectuer. 
  
En juillet 1985, nous partîmes pour Merlebach. 
Pour mon dossier de concours j’avais décidé de photographier en 
noir et blanc. Cela me semblait plus approprié au sujet. Nous 
étions encore au temps de l’argentique et photographier en noir 
et blanc était une réelle option sur laquelle on ne pouvait revenir 
par la suite. 
  
Les baraquements rue d’Oradour où toute l’histoire avait débuté 
n’existaient plus. Ces baraques en bois avaient été construites en 
quatrième vitesse après 45 afin de loger les émigrés venus de 
l’Est. C’était une époque où l’industrie minière avait besoin de 
main d’œuvre. Ces habitations étaient assez sommaires, deux 
familles y logeaient et la cloison qui les séparait était très mince. 
Rue d’Oradour, en 1985,  il n’y avait plus rien : un parking. Nous 
interrogeâmes deux femmes agées qui passaient là : elles se 
souvenaient vaguement de l’affaire de 49. C’était pour elles des 
« racontars ». La femme Polonaise accusée de sorcellerie 
n’habitait plus là ou bien était morte, elles ne savaient pas. 
 



 11 

 
Les Baraques en bois dans les années 50 

 
 
  
La rencontre avec Mr C, le policier, fut en revanche plus 
intéressante. Il nous raconta l’histoire du point de vue de la 
police. Pour lui c’était un règlement de comptes entre voisins : les 
Yougoslaves contre les Polonais. Deux familles se partageaient un 
baraquement et ne se supportaient pas. Un nommé S.F. a lancé 
toute l’affaire en accusant la femme L.C. d’être une sorcière et 
d’envoûter le quartier avec les sorts de plumes. Ce témoignage 
fut très important pour ma première enquête.  
 
Le même jour, alors que je photographiais les routes déformées 
de Merlebach, nous rencontrâmes Mr T. un ancien mineur. Il nous 
invita chez lui. Il connaissait bien sûr l’affaire de 49 et il n’en 
minimisait pas l’importance. Il se souvenait bien des baraques de 
la rue d’Oradour et un peu plus tard, à ma demande, il m’en fit 
un dessin. 
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De retour en Seine et Marne où nous habitions je continuai mon 
intense travail de correspondance : avec les Houillères du Bassin 
de Lorraine, avec l’Evêché de Metz où oeuvrait un curé exorciste, 
Jacques Müller. Ce brave homme répondit par trois fois 
positivement à mes demandes : lors de cette enquête 
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préliminaire, puis en 1987 et 1989 lors des tournages. 
 
J’avais commencé la rédaction de mon texte en évitant toute 
allusion à la sorcellerie (puisqu’il devait être question 
d’épidémie). Et voilà que je découvrai un soir à la télévision une 
émission sur des phénomènes paranormaux évoquant les sorts 
de plumes. Mon sujet me semblait totalement éventé et je 
sombrai dans un profond pessimisme. L’expérience m’apprit par 
la suite que « tous les sujets ont déjà été traités » et que ce n’est 
pas là qu’il faut se montrer original mais plutôt dans la manière 
de les aborder. 
  
En juillet 1985 je n’avais encore jamais vu ces fameux objets en 
plumes, ces spirales, ces torsades, ces rouleaux, ces « cigares ». 
Cela faisait penser à la terminologie employée par les traqueurs 
d’OVNI des années 70 que Steven Spielberg s’était amusé à 
parodier dans ses « Rencontres du 3ème type ». 
 



 14 

 
 
Je n’avais même pas cherché à les voir puisque à ce stade je 
pensais que cela ne concernait que 1949 ou avant. Cependant 
quelques témoignages glanés par-ci par là indiquaient le 
contraire : une boulangère de St Avold affirma à ma mère que des 
personnes étaient toujours victimes de mauvais sorts de plumes.  
 
Les objets je ne les connaissais que par les articles de journaux 
de l’affaire 49, ou encore je les imaginais à partir du rapport de 
l’Académie de Stanislas à Nancy, une société savante locale. Je 
confesse n’avoir toujours pas compris ce qu’était ou ce qu’est 
cette « académie ». Elle fut cependant coopérative puisque son 
secrétaire me photocopia une partie du fameux « rapport » 
évoqué dans les livre Pauwels/Breton puis Vartier. Malgré sa 
démarche très scientifique la docte Académie ne parvenait pas à 
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expliquer la formation des plumes dans les oreillers. Pour les 
Académiciens de Nancy elles étaient faites de main d’homme – 
mais pourquoi, comment, quand … ? – le mystère restait entier. 
  
  
L’échéance pour rendre mon dossier approchait, je devais 
terminer. Comme j’avais passé beaucoup de temps sur l’enquête 
elle-même, il me restait assez peu d’énergie pour rédiger un 
scénario de fiction. Le professeur Tarnovski, à tort selon moi,  
recommandait l’écriture d’une fiction. J’y allais à reculons il faut 
bien le dire. 
 
La suite fut assez simple : j’obtins la meilleure note avec mon 
dossier ce qui me permit d’être à l’aise dans les épreuves 
suivantes et de remporter le concours. En 1985, j’avais 19 ans et 
j’entrai à l’Idhec. 

 
- 3 – 

 
JEAN DE LA PLUME 

 
  
Devenu étudiant dans la prestigieuse école, bêtement exilée à 
Bry-sur-Marne dans les locaux de l’INA, je devais au cours de la 
seconde année d’étude, réaliser un documentaire. Après la 
recherche assez vaine de sujets j’optai finalement pour l’histoire 
de Merlebach. Deux années après ma première enquête je devais 
reprendre tous les contacts.  
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Monsieur Jean Vartier, toujours à l’Est Républicain, répondit 
présent pour une interview filmée. Nous nous rendîmes à 
Merlebach pour la 3ème fois : ma mère conduisait une fois encore 
(car je n’avais toujours pas le permis ni de voiture !) et J’emmenai 
avec moi un copain de la prépa au concours, Denis Chaloyard. Un 
ami très débrouillard et très énergique, promu assistant 
réalisateur sur le film. 
En décembre 1986 nous étions en repérages pour tourner en 
février de l’année suivante. Sur place le but était de recueillir des 
témoignages récents sur la croyance dans les sorts de plumes. 
Nous avons découvert avec étonnement qu’un grand nombre des 
personnes que nous interrogions croyaient à l’envoûtement par 
les sorts de plumes. 
 
Cela allait de 7 à 77 ans. Après une première matinée où nous 
étions partis chacun de notre côté, nous nous retrouvions à 
l’hôtel « le Caveau de la Bière » afin de faire état de nos 
recherches. Denis avait rencontré des jeunes femmes qui y 
croyaient dur comme fer, ma mère avait les coordonnées d’un 
ancien mineur, Mr P. lequel avait pas mal d’anecdotes sur le sujet. 
Nous nous rendîmes chez lui et il accepta d’être filmé plus tard. 
Sa sœur était morte toute petite et une voisine avait conseillé à sa 
mère de regarder dans l’oreiller de l’enfant. Elle avait alors trouvé 
un « oiseau en plumes à moitié formé ». Mais la découverte de 
l’objet arriva trop tard et la sœur mourut. Si l’on trouve l’objet à 
temps on peut en réchapper. Il suffit de le jeter dans le feu. Alors 
le sorcier ou la sorcière reçoit un « choc en retour », le mal lui 
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revient tel un boomerang. Tel est le principe. 
Quant à moi, un couple, les S., m’invitèrent chez eux et me 
parlèrent des évènements de 49 qu’ils avaient connus comme 
enfants à l’époque. Ils m’ont introduit auprès d’un beau frère et 
de sa femme qui habitaient une authentique maison de mineur 
car j’avais l’intention de filmer quelques scènes de reconstitution 
à l’intérieur. 
Je pense que c’est à ce moment-là que l’on me donna le nom de 
l’un des désenvoûteurs locaux, Mr JM.R. Mais je ne le connaîtrai 
qu’au moment du tournage du film. 
 
J’avais l’intention avec ce documentaire, de raconter à la fois 
l’histoire des évènements de 49 et d’y ajouter des cas 
contemporains d’envoûtement. C’était nouveau. 
A ce stade du repérage je pouvais compter sur deux témoignages 
au moins, les deux jeunes femmes et l’ancien mineur. 
 
Le choix d’un tournage en film 16 mm noir et blanc s’était lui 
aussi imposé. 
Aux « Houillères du Bassin de Lorraine » le service audiovisuel 
avait été très coopératif. Comme j’étais à la recherche d’images 
d’archives, on m’avait gracieusement prêté un film 16 mm  des 
années 50 intitulé « mineurs de France » où il y avait pas mal 
d’images de galeries de mines, de salle des pendus etc. Un 
« contretype » effectué plus tard en laboratoire me permit 
d’utiliser quelques unes de ces images d’époque. 
Ainsi tout semblait aller pour le mieux. 
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L’Abbé Jacques Müller avec lequel j’avais correspondu en 1985 
me reçut également à l’Evêché de Metz. Il était le curé exorciste 
du diocèse. C’était un bonhomme jovial et rassurant, tout à fait le 
physique de l’emploi. Il fut d’accord pour une interview sur ces 
phénomènes de plumes qu’il rencontrait fréquemment. Il devait 
d’ailleurs me fournir quelques spécimens de ces objets puisque 
des gens lui en apportaient souvent. Pour lui « les plumes » 
étaient des phénomènes naturels mais qu’il ne savait pas 
expliquer. 
  
Au cours de l’enquête réalisée pour le concours j’avais été assez 
peu en contact direct avec la population et ses croyances. J’étais 
resté en retrait, à l’abri si je puis dire. Cette fois je rencontrai des 
gens qui se disaient envoûtés et d’autres qui se disaient 
désenvoûteurs. J’étais passé à un cran supérieur d’enquête. Je 
baignais dans un climat plus étrange, j’étais sur cette mince 
frontière entre le rationnel et l’irrationnel.  
  
Le tournage eut lieu en février 1987. Non seulement cet hiver fut 
particulièrement froid, mais  nous tombions en plein milieu d’une 
grêve des transports et le départ pour Merlebach fut laborieux. 
  
Nous sommes arrivés à Merlebach tardivement, c’était un lundi. 
Denis Chaloyard et Pierre Sullice étaient à bord de la camionnette 
de l’Idhec transportant le matériel. J’étais dans une petite Renault 
5 en compagnie de Daniel Barrau le chef opérateur et Philippe 
Richard, l’ingénieur du son. Il faisait un froid de canard et cela 
empira les jours suivants avec des chutes à – 15. Le soir de notre 
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arrivée j’avais un premier rendez vous, une prise de contact, avec 
le parapsychologue désenvoûteur Mr JMR. C’était à Forbach. 
J’étais parti avec Philippe l’ingénieur du son. Nous étions logés au 
Cercle des Houillères, une sorte d’hôtel médiocre, à priori moins 
cher qu’un véritable hôtel, mais cela ne sera pas flagrant au 
moment de régler la note. Moi et Denis atterrîmes dans la 
chambre 13 ! Plaisanterie  de l’hôtelier ou hasard, je ne saurai 
jamais. 
  
Il faisait une nuit d’encre lorsque l’on arriva à Forbach, chez JMR. 
Le froid, la nuit, le voyage, la fatigue me rendaient nerveux. R. me 
fit la sensation d’un contact avec une limace. Il avait un physique 
de gargouille, un peu voûté, de grosses lunettes. Il parlait avec un 
fort accent frontalier. On sentait quelque chose de glauque, 
d’équivoque, de malsain …  
Le personnage avait quelque chose de vampiresque, très 
accaparant. Il aurait très bien pu être le sorcier que tout le monde 
cherchait. Mais son boulot c’était le désenvoûtement, donc il 
n’allait pas dire que l’affaire des plumes n’était rien. Je me 
rappelle que nous le trouvâmes, lui et sa femme, en plein dîner. 
Ils nous offrirent des crevettes ainsi que du Schnaps que je 
goûtais pour la première fois de ma vie. Un jour de tournage fut 
convenu avec le bonhomme. 
  
Ma première nuit à Merlebach fut quasiment sans sommeil. Je me 
souviens d’ailleurs que j’eus une sorte de fièvre : des images 
entêtantes m’assaillaient : des tourbillons de plumes, une spirale 
envahissante. 
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Nous avons consacré notre première matinée à filmer les rues 
gondolées des cités minières. Il faisait vraiment un froid à pierre 
fendre. Je jouais dans le film, c’est à dire que pour raconter 
l’histoire j’endossais le costume d’un enquêteur type « film noir » 
qui venait sur place pour se rendre compte des phénomènes dont 
il avait entendu parler. Cet enquêteur était plus une silhouette 
qu’un personnage. J’appliquai le style d’un récit « à la Lovecraft ». 
J’étais revêtu d’un grand manteau noir et d’un chapeau. Nous 
avons tourné quelques plans de ce personnage qui arrive dans la 
ville avec sa mallette. Comme pour chaque film, j’étais assez 
tendu et très inquiet quant au résultat. Mais par la suite, au 
montage, ces plans s’avérèrent très précieux car ils permettaient 
de faire de bonnes transitions entre les interviews. 
Une fine neige glacée commençait à tomber, j’étais vraiment 
frigorifié. A cause de la tension je n’avais pas faim et la nourriture 
du Cercle des Houillères ne me disait vraiment rien. 
  
 
Le lendemain une grosse tuile nous tombait dessus : au moment 
d’interviewer Mr P. dans sa cahute (une sorte de baraque de 
tôles), nous trouvâmes porte close et maison vide. Mon unique 
témoignage se volatilisait. Car les deux jeunes femmes que Denis 
avait contactées pendant le repérage se dérobaient également. Je 
vécus cet interview manqué comme une sorte de malédiction. Le 
soir même ou le lendemain je réussis malgré tout à joindre Mr P. 
Il n’avait pas voulu échapper au tournage, au contraire, mais à 
cause du froid mordant il avait déménagé chez sa fille. On fixa un 
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nouveau rendez-vous dans notre hôtel du Cercle des Houillères.  
  
Le tournage avec Mr JMR. eut lieu un soir chez lui. Nous nous 
installâmes dans son bureau. J’avais suggéré à mon équipe un 
éclairage « expressionniste ». Le moins que l’on puisse dire c’est 
que cela fut … réussi. Le bonhomme avait la moitié de la figure 
dans l’ombre. Ajoutons à cela le discours du désenvoûteur lui-
même qui était bien décousu et parfois incohérent. Mais au 
moins, il mettait l’ambiance avec son physique inquiétant. JMR. 
avait collecté beaucoup d’objets de plumes que je voyais pour la 
première fois : des « rosaces », des « cigares ». Il fit une 
démonstration en essayant de défaire l’un de ces objets : on 
pouvait se rendre compte de la solidité de l’imbrication des 
plumes. 
  
A Merlebach où la neige s’était mise à tomber on continua le 
tournage en filmant une remontée de cages de mineurs, car les 
mines à cette époque-là étaient encore en activité.  
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La fin de la semaine approchait et le vendredi nous quittâmes 
Merlebach pour revenir sur Paris. Sur le trajet nous nous sommes 
arrêtés à Metz  pour interviewer le prêtre exorciste. Très courtois, 
très clair, très à l’aise avec la caméra, l’Abbé Müller exprima le 
point de vue rationnel de l’Eglise sur le sujet. Il m’avait lui aussi 
rapporté un certain nombre d’objets de plumes et il les 
commenta devant nous. 
  
Le retour sur Paris s’effectua sans problèmes particuliers à bord 
de la renault 5. En revanche Pierre et Denis qui étaient dans le 
camion de l’Idhec tombèrent en panne à deux reprises sur 
l’autoroute. Ils arrivèrent à minuit passé, crevés et affamés. 
  
Le lundi suivant notre tournage continuait avec l’interview de Jean 
Vartier, le rédacteur en chef parisien de l’Est Républicain. Il se plia 
très consciencieusement à l’exercice. Il nous raconta de manière 
très précise et synthétique les évènements de Merlebach.  
 
Ce tournage d’une semaine m’avait épuisé. En si peu de temps 
j’avais maigri et lorsque j’allai au festival du film fantastique 
d’Avoriaz en 1987 je me reconnus à peine sur la photo d’identité 
collée à mon badge. J’étais avec Denis Chaloyard qui nous avait 
accrédités pour le festival (il était savoyard et travaillait aussi pour 
une radio locale). Pendant quelques jours nous fîmes à heure 
régulière un compte rendu audio des films que nous avions vus. 
Je téléphonais à Pierre qui avait vu nos rushes de Merlebach :  ils 
étaient bons et tout à fait exploitables. C’était une bonne nouvelle 
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car l’expérience m’avait un peu vidé.  
 
De retour à l’Idhec le montage se fit non sans quelques 
grincements de dents. Mais ce fut la leçon de montage la plus 
importante que j’eus dans ma vie grâce aux conseils incisifs 
d’Albert Jurgenson, professionnel du montage qui avait été 
désigné pour superviser mon travail. Albert Jurgenson était un 
grand monteur, il alternait les films de Resnais et ceux de Oury ... 
en passant par Claude Miller. Autant dire que sa palette était 
large et à priori, il n’avait aucun à priori. Le personnage était 
nerveux et colérique mais très fin dans son approche 
cinématographique. C’était un De Funès du montage. Il était 
facile de le caricaturer. Les autres étudiants ne pouvaient pas le 
voir. Moi, je l’aimais bien, il était atypique. Je le « repris » 
d’ailleurs comme conseiller au montage pour mon film de fin 
d’études. Même si nous nous sommes peu vus, j’appris beaucoup 
avec lui, en peu de temps. 
Jeanne Gottesdiener était l’étudiante monteuse de mon film. 
J’intitulai celui-ci « Jean de la Plume ». J’avais trouvé ce titre en 
lisant un conte du folklore Lorrain où le diable se faisait appeler 
« Jean de la Plume » probablement à cause du grand chapeau 
surmonté d’une plume dont il était habituellement coiffé. Le film 
d’Alan Parker « Angel Heart » qui venait de sortir m’influenca 
également. Il était aussi question de sorcellerie, mais dans les 
bayous de Louisianne. 
  
Ce petit documentaire de 10 minutes remporta un joli succès. La 
Fémis qui avait alors remplacé l’Idhec m’envoya à Munich 
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représenter l’école au festival des écoles de cinéma. François 
Barat qui était directeur pédagogique à l’Idhec m’enjoignit à 
rencontrer un producteur de l’INA, Jérôme Prieur, pour lui 
montrer le film. Je lui projetai avant la fin de l’année. Il fut 
enthousiaste et me demanda si j’étais prêt à le refaire … en plus 
long. Evidemment je l’étais. Je m’attelais alors à la rédaction d’un 
dossier, en même temps que je me remuai les méninges pour 
trouver un sujet pour mon film de fin d’études. 
  
  

-4- 
 

LA MALÉDICTION DES PLUMES 
  
  
Mon dossier pour la version longue fin prêt, je le présentai à 
Jérôme Prieur. Il en était content et il était prêt à commencer 
certaines démarches en me disant que pour un tel sujet, cela 
pourrait prendre beaucoup de temps. Mais peu après il eut 
connaissance d’un concours de scénario documentaire organisé 
par Canal Plus et la Scam, la société d’auteurs. Il me conseilla 
d’envoyer le dossier. Le 1er prix était la réalisation d’un film de 26 
mn avec un budget important et une diffusion sur la chaîne de 
TV. 
Pendant l’hiver je tournai mon film de fin d’études inspiré par une 
nouvelle de Lovecraft, « la Musique d’Ulrich Zann ». Au début de 
l’année suivante, en 1988, tandis que je montai mon film et que 
l’on m’avait proposé en même temps un travail de cameraman au 
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théâtre de la ville, je reçus une très bonne nouvelle, celle d’avoir 
remporté le concours de Canal Plus. Une brève cérémonie eut lieu 
dans une salle de projection du centre Beaubourg pendant le 
festival du réel. Le prix m’était remis par le président du jury, 
Frédéric Pottecher le chroniqueur judiciaire. Ce qui était sûr, c’est 
que le film allait se faire. Je fus bientôt sollicité par quelques 
maisons de production, mais c’est Jérôme Prieur à l’INA qui 
m’avait aiguillé vers ce concours, je ne pouvais que le choisir 
comme producteur. Rien, en effet, ne me liait à l’INA, mais tout 
avait démarré là cependant. La médaille avait deux faces : d’un 
côté l’INA facturait tout plus cher que les autres, de l’autre côté je 
pouvais bénéficier de leur apport en matériel et archives. Mon 
avenir proche était donc bien tracé. La Sept/Arte fut également 
coproducteur du film, mais Canal Plus restait majoritaire. Tout 
allait pour le mieux et je commençai de nouveaux repérages dès 
l’été 1988. Nous avions décidé de tourner en janvier/février de 
l’année suivante, en espérant la neige. 
  
Cette fois je faisais les repérages tout seul, j’avais maintenant 
mon permis de conduire ! J’avais repris tous les anciens contacts 
de 1985 et de 1987. Ce qui me fallait, surtout, c’était des vrais 
témoignages d’envoûtés. J’avais décidé de faire le tour complet 
du sujet, en mêlant le passé au présent. Le tournage se ferait en 
pellicule 16 mm noir et blanc. Ce dernier aspect me posa 
quelques problèmes de production : Canal Plus ne voulait pas 
entendre parler de noir et blanc, l’INA avait tendance à me 
défendre sur ce point… On trancha provisoirement en décidant de 
tourner quelques plans en couleurs … 
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Refaire un film réussi, même en plus long, me posait malgré tout 
quelques problèmes. Un réalisateur alors intervenant à l’Idhec me 
conseillait d’aller franchement vers la fiction, de tourner en super 
16 avec une image de rapport 1,66 (presque le 16/9ème 
d’aujourd’hui). Ce n’était pas franchement mon angle d’attaque, 
surtout que j’avais toujours pensé que faire une fiction c’était 
affaiblir le sujet. Ce qu’il y avait de fort c’est que l’on était au 
bord de la fiction. J’avais l’ambition de réussir ce que tout auteur 
fantastique cherche, c’est à dire susciter le doute en étant 
confronté à des évènements étranges. Est-ce vrai, est-ce faux , et 
si c’était vrai ? 
  
L’INA voulait me pousser à faire un film plus long, approchant les 
52 minutes. Je pensai à juste titre que ce sujet ne pouvait pas 
s’étirer, car sa force était dans son étrangeté, et je ne pouvais 
faire durer l’étrangeté sans l’affadir. Il fallait que ce soit un choc, 
comme une conte fantastique d’Edgar Poe ou de HP Lovecraft. 
  
J’avais contacté l’Institut Métapsychique International à Paris qui 
avait émis un avis sur la problématique des boules de plumes. Cet 
Institut dont l’ambition était d’étudier de manière scientifique les 
phénomènes inexpliqués, s’était fait remarquer dans les années 
20 grâce à des séances de spiritisme au cours desquelles elle 
était parvenu à des moulages en plâtre d’ectoplasmes … Le 
docteur Larcher me répondit et me mit directement en contact 
avec le bibliothécaire actuel, le folkloriste Michel Meurger. 
Lorsque je contactai cette personne j’eus l’heureuse surprise de 
rencontrer un passionné et un spécialiste de Lovecraft. Il avait 
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plusieurs ouvrages en préparation et collaborait à la petite revue 
semi-professionnelle « Etudes Lovecraftiennes » à laquelle j’étais 
abonné. Je l’ai rencontré un peu plus tard dans un café près de la 
place Wagram. Il me donna quelques bonnes pistes dont 
notamment celle de compte rendus anciens datant du XVIème 
siècle : Jean Bodin racontait le phénomène dans sa 
« Démonomanie des sorciers ». Je pus consulter l’ouvrage en salle 
de réserve à la Bibliothèque Nationale rue de richelieu. Il était 
question de « tapons de plumes » au XVIème siècle. 
  
En même temps j’obtins la confirmation du musée Basque de 
Bayonne où un fameux « coussinet maléfique de plumes » était 
conservé. C’était celui qu’évoquait le docteur Ferdière. Le docteur 
Ferdière était un psychiatre célèbre qui avait notamment 
« soigné » Antonin Artaud par électrochocs … Lorsqu’il habitait le 
pays Basque il eut vent de la croyance dans les sorts de plumes. 
Au musée Basque était conservé un de ces objets maléfiques, un 
visiteur curieux l’avait touché et puis était mort la nuit suivante. 
En 1988, le nouveau directeur du musée m’envoyait d’ailleurs un 
courrier amusant. Il spécifiait que l’objet était bien salle de 
réserve non pas parce qu’il faisait peur mais parce qu’il ne 
présentait pas d’intérêt. Lui-même l’avait touché plusieurs fois et 
n’était pas mort sur le coup ! 
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Le « Tapon de plumes » du musée Basque 

  
Je partis pour la Lorraine en juillet 1988. Je logeais à l’hôtel Ibis 
de Metz.  
Je retrouvai pour la seconde fois l’Abbé exorciste Jacques Müller. 
Il venait de vivre une drôle d’histoire, alors qu’il priait avec une 
« possédée » dans la cathédrale, tout à coup celle-ci se mit à 
hurler d’une voix étrange : « tais-toi ! ». L’Abbé Müller, pourtant 
peu impressionnable d’habitude, dû prendre des somnifères 
pendant trois nuits consécutives. Une scène digne de 
« l’Exorciste ». 
  
Le lendemain je me suis rendu à Merlebach. A la cité Hochwald je 
trouvai de beaux points de vue pour le film. Au siège des 
Houillères Francis Schaeffer du centre de documentation qui 
m’avait déjà bien aidé pour le premier film, m’indiqua plusieurs 
sites intéressants à filmer. Je me souviens qu’il me parla aussi de 
la transformation d’une sorcière en chat … Il me confessa qu’il 
surveillait périodiquement son oreiller. 
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J’avais trouvé une semblable « épidémie de sorts de plumes » 
dans un village voisin, Francaltroff. C’était aussi dans les années 
50. Le village se révéla très moyen visuellement, il ne présentait 
pas un grand intérêt. Quelques personnes croisées dans la rue 
principale m’avaient donné leurs impressions sur ce fait divers 
ancien : une jeune fille malade, des fleurs de plumes retrouvées 
dans son oreiller et des « cons » (je cite) qui se sont mis à brûler 
leurs literies. Le secrétaire de mairie que j’ai rencontré a 
commenté l’affaire : « dès que la fille s’est mariée, les 
phénomènes ont cessé ». 
  
Je fis une nouvelle visite à l’inénarrable Mr JMR., toujours prêt à 
collaborer. Il me récupérera des formes de plumes en temps 
voulu. C’est au cours de cette visite qu’il évoqua le 7ème livre de 
Moïse dont l’Abbé Müller, pourtant bien placé, n’avait jamais 
entendu parler. Selon JMR, il existait un bon et un mauvais 7ème 
livre de Moïse. Le mauvais était un véritable grimoire (comme le 
Grand et le Petit Albert) disponible seulement de l’autre côté de la 
frontière et en langue Allemande. Le bon, à l’inverse, traduit en 
français, permettait de se libérer des sortilèges … 
  
Une tante d’origine Allemande m’avait mis en relation avec une 
de ses amies, Mme H. qui habitait près de Forbach. Elle avait 
connu ces histoires de plumes lorsqu’elle était une petite fille. A 
six ans elle pleurait à heures fixes. Sa mère l’avait emmenée chez 
une guérisseuse. Celle-ci avait recommandé de chercher dans les 
oreillers. Dans l’oreiller de la petite des rosaces avaient été 
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trouvées puis immédiatement brûlées. Dès lors le « mal » cessa. 
La mère de Mme H.  soupçonnait des membres de sa famille. 
  
Le rendez vous avec cette Mme H. ne fut pas facile à obtenir. Il y 
eut un bon filtrage téléphonique via son fils ou son mari. Au 
cours de l’entretien elle affirma ne pas croire aux phénomènes. 
En revanche elle avait fait bénir sa maison par un prêtre. Son fils, 
d’une vingtaine d’années, ne voulait plus dormir dans des 
oreillers de plumes. Sa grand mère le terrorisait avec des histoires 
du « Nachtman » (l’homme de la nuit) qui vivait dans la cave … 
Mme H. s’était proposé de me trouver d’autres personnes pour 
témoigner. Mais compte tenu des difficultés que j’avais rencontré 
pour entrer en contact avec elle, je n’y croyais pas trop. 
  
Je terminai mon voyage en descendant dans le « pays de Bitche », 
cette partie très boisée des Vosges du Nord. Je suis allé jusqu’au 
château de Falkenstein, cette ruine du 13ème siècle perdue dans la 
forêt. A Saint Jean de Saverne je suis monté jusqu’au « trou aux 
sorcières » une caverne où les sorcières étaient censés se réunir 
pour le sabbat … Je me souviens d’avoir photographié une sorte 
de trou en forme de cercueil creusé dans le rocher. Quelque 
chose de très curieux. 
  
Je suis allé visiter un petit musée sur la sorcellerie, au demeurant 
assez médiocre, plutôt une attraction pour les enfants amateurs 
d’Halloween. 
  
A l’issue de ce premier repérage je devais remettre à l’INA un 
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premier texte précisant l’orientation du film, ainsi qu’un premier 
commentaire. Je m’attelai à l’écriture de ce document, non sans 
mal, avant quelques jours de vacances au mois d’août. Ces 
vacances consistèrent en un aller-retour Paris-Istambul en 
voiture avec mon père. Un itinéraire dont je me rappelle encore la 
richesse, quoiqu’un peu éprouvant à cause de l’état déplorable de 
certaines routes en ex-Yougoslavie. 
  
J’avais sciemment évité de m’attaquer frontalement au problème 
du narrateur dans mon « scénario ». J’avais envie de mettre de 
nouveau en scène mon « enquêteur ». je l’avais mollement 
défendu lors du premier film. Je voulais le présenter davantage, 
cette fois. Un Humphrey Bogart en silhouette, de dos. L’INA 
n’était pas d’accord. Il s’en suivait des discussions sans fin dans 
le bureau de Jérôme Prieur. Fallait-il voir cet enquêteur ou non ? 
Qui raconterait l’histoire ? « Il » ? « Je » ? Avec le recul ce débat est 
amusant, à l’heure où j’écris, en 2017, la mode est aux « docu-
fictions » où l’on reconstitue de façon granguignolesque le 
moindre événement historique ! 
Au fond, mon grand projet, c’était de faire une fiction « à la 
Lovecraft ».  J’étais très ambitieux : je voulais en faire le « Citizen 
Kane » sur la sorcellerie, c’est à dire le film qui marquerait les 
esprits. Je n’hésitais pas à écrire sur en introduction au 
«scénario » que j’écrivais : « un documentaire fantastique situé 
aux limites de la raison et de la logique … » 
 
Le second point d’achoppement était celui du tournage en 
couleurs ou du noir et blanc. A l’époque ce choix était irréversible 
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puisque l’on utilisait la pellicule. Une sorte de compromis bizarre 
fut trouvé : certaines images seraient en couleur … (lesquelles ?) 
et d’autres  en noir et blanc … En fait nous avons principalement 
tourné en noir et blanc. 
 
La couleur devait être réservé au « narrateur » du film. Qui 
n’apparaîtrait pas en silhouette ou en amorce … mais face 
caméra, racontant l’histoire comme dans l’émission de télévision 
« Alain Decaux raconte ». Je ne sais plus aujourd’hui qui a eu 
cette idée totalement saugrenue … En tout cas nous avons bien 
tourné en couleurs certains passages du narrateur (Marc Henry) 
où celui-ci déambule dans la bibliothèque du musée Guimet à 
Paris. Mais tout cela « sautera au montage »,  cela n’avait aucun 
sens …  
 
En octobre je rencontrai Mme Q. du CNRS. Elle donnait une 
conférence sur la sorcellerie pour un public d’infirmières du 
Havre au musée des arts et traditions populaires de Neuilly sur 
Seine. Je ne sais plus par quels chemins j’étais arrivé à contacter 
cette chercheuse. Peut être en écrivant au musée de l’homme … 
Au téléphone Mme Q. fut très critique vis à vis de mon projet de 
film, soulignant ses approximations et son amateurisme. Dès que 
je lui dis mon âge je fus partiellement excusé … Elle m’indiqua 
que des « boules de plumes » étaient conservées au musée des 
ATP dans une salle en sous-sol dite de « quarantaine ».  
Si son discours au téléphone était très « scientifique et 
rationnel », quand je la rencontrai au musée, je fus surpris par 
son comportement assez ambigu. Elle me raconta avoir eu un 
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accident de voiture juste après avoir manipulé un objet en 
plumes, et on sentait bien qu’elle faisait un lien entre les deux 
évènements. Par ailleurs elle ne voulait absolument pas figurer ou 
être citée dans mon film. Lors de la conférence elle se dirigea 
dans les salles de réserve du musée afin d’aller y chercher les 
fameux « objets de plumes ». Je l’accompagnai. Ces salles de 
réserve étaient en sous-sol. Après une descente en ascenseur 
puis un parcours un peu sinueux dans des couloirs nous nous 
trouvâmes dans une salle garnies d’étagères sur lesquelles 
étaient rangés et étiquetés oiseaux empaillés, assiettes, objets de 
toutes sortes … Dans la salle dite de « quarantaine » (je n’invente 
rien !), Mme Q. s’est arrêtée devant un placard et l’ouvrant avec 
une clé elle a sorti un carton aux couleurs de la Poste. C’était la 
boite d’origine que le pourvoyeur en « objets de plumes » avait 
envoyé au musée. D’après Mme Q. C’était un libraire de Bordeaux 
qui collectionnait ces boules de plumes par curiosité. Mais après 
une série d’ennuis, il envoya toute sa collection au musée. 
 
Parmi ces objets de plumes qui étaient maintenant étalés devant 
le parterre d’infirmières, certains étaient étonnants, comme ce 
« coeur en plumes » qui s’ouvrait comme un coquillage avec ses 
deux ventricules, trouvé dans l’oreiller d’un homme cardiaque. 
 
Mme Q. nous faisait remarquer que le problème des objets de 
sorcellerie c’était de savoir comment s’en débarrasser … Les 
donner, les garder, les détruire (mais alors, quelles conséquences 
?) C’est comme la mauvaise carte, le valet de pique qu’il faut 
refiler à son voisin. 
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En septembre j’étais retourné en Lorraine pour une seule journée. 
J’avais rendez vous avec Gaston Schwin du Républicain Lorrain. Il 
s’occupait des articles traitant de l’ésotérisme dans le journal. 
Pour lui le mystère des formes de plumes n’en était pas un : au 
bout de chaque tuyau de plume il y a une substance collante qui 
les fait s’agglutiner entre elles. Il me proposait de passer une 
annonce sur le projet du film dans le journal afin de trouver des 
témoignages. J’étais assez dubitatif, cette méthode ne plaisait pas 
de prime abord. 
Et puis je devais voir Mme H. de Forbach, laquelle m’avait promis 
de me mettre en contact avec des personnes « victimes de 
l’oreiller ». Je comptais plutôt sur cette personne. 
A 14H00 j’étais bien devant la maison et j’attendais. Personne. 
Une camionnette a déboulé. C’était le fils de Mme H. Il rentrait 
chez lui tout en me laissant dehors : « personne ne viendra 
parler, les gens ont peur ». 
 
Ce fut donc le premier « lapin » qui me fut posé au cours de ce 
2ème film. Je retournai penaud à Paris ayant fait beaucoup de 
chemin pour rien. Aujourd’hui cela se passerait peut être 
différemment :  les téléphones portables, les sms permettraient 
de se faire excuser, de se cacher davantage peut être. Le genre de 
témoignage que je recherchai n’était pas simple à obtenir de 
toute façon et plus je « touchais » au vrai sujet (et non à sa 
périphérie) plus les portes se fermaient. Je me demandai vraiment 
avec quoi j’allais nourrir le film, de quelles paroles. 
 
La réponse vint par le moyen qui m’était apparu grossier, celui de 
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l’annonce dans le Républicain Lorrain. J’avais repris contact avec 
le journaliste Gaston Schwin et nous avions convenu de passer un 
« appel à témoignages » pour un film sur la sorcellerie. 
Quelques jours après sa parution je reçus quelques appels 
téléphoniques et des lettres de « victimes ». 
J’ai d’abord reçu une lettre de Mme V. C’était une fermière qui 
écrivait à propos de son fils. Celui-ci avait mis le feu à un hangar 
« poussé par une force » et 76 boules de plumes avaient été 
trouvées dans son oreiller. 
Sur mon répondeur téléphonique, un message de Mr L. Il était 
victime des sorts de plumes et me demandait ce que je pouvais 
faire « contre cela ». Il y avait encore Mme T. qui « avait beaucoup 
de choses à raconter ». Une quatrième personne voulait me 
mettre en relation avec une désenvoûteuse vedette Mme B. 
Je prenais contact avec toutes ces personnes et notais des 
rendez-vous. Je  précisais ma démarche : je cherchais seulement 
des témoignages, je n’étais pas un « désenvoûteur ». 
Ce fut donc du 23 au 26 novembre 1988 que je me rendis à 
nouveau en Lorraine. 
Je ne sais plus où j’ai logé cette fois-ci. A Merlebach ? A Metz ? A 
l’Ibis de Creutzwald ? 
Je me suis rendu tout d’abord au siège des Houillères pour y 
déposer mes demandes d’autorisation de tournage. Ensuite j’ai 
cherché à contacter Mr C. l’adjoint du commissaire de police de 
1949. Malheureusement je ne suis pas parvenu à le joindre. Soit 
ça ne répondait pas, soit sa femme me disait qu’il était absent … 
J’ai retrouvé le parapsy Mr JMR. qui me fournit abondamment en 
« boules de plumes » que ses patients lui avaient données. Il 
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m’assurait qu’elles étaient toutes « neutralisées ». 
 
Le lendemain du premier jour de ce repérage il a neigé. Je me suis 
rendu à la ferme de Mme V à Grening. C’était un petit village dont 
la rue principale était boueuse. Je pénétrai dans une cour de 
ferme qui sentait la vache. Mme B et son fils m’ont reçu comme 
un « sauveur » ce qui était un peu gênant. J’ai insisté pour dire 
encore que je n’étais qu’un cinéaste, en vain. 
 
A l’époque je n’avais pas lu le livre de l’anthropologue Jeanne 
Favret-Saada « Les mots, la mort des sorts » (et je ne le lirai qu’en 
2003 !), son enquête sur la sorcellerie dans le Bocage de l’Ouest. 
Je n’avais pas compris que dès lors que l’on s’intéresse à des 
phénomènes de sorcellerie l’enquêteur ne reste pas « neutre ». 
Soit il est un futur possédé, soit il a le statut guérisseur, soit de 
sorcier. Ce dernier - comme par hasard - on ne le rencontre 
jamais ! En fait on ne peut être un « simple cinéaste objectif ». 
Cette position n’existe pas.  
 
Dans cette ferme boueuse Mme V me racontait alors tous les 
malheurs qui leur étaient tombés dessus. le fils avait mis le feu à 
un hangar « poussé par une force ». Le père, décédé, courait la 
gueuse, lui aussi « poussé par une force ». La mère avait regardé 
dans les oreillers. C’était comme si « elle avait entendu des bêtes 
à l’intérieur ». Pendant deux ans elle a brûlé les boules de plumes 
(76 rosaces de plumes au total), mais rien n’y faisait, elles ne 
brûlaient même pas ! Même avec de l’essence précisait le fils. 
Seule l’eau bénite les avait neutralisées semble t-il … 
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A l’issue de cet entretien - comme pour tous les autres par la 
suite - après beaucoup d’écoute en d’empathie envers ces 
personnes souvent peu instruites et psychologiquement 
éprouvées, je leur demandais si elles voulaient bien témoigner 
devant la caméra. Mme V était d’accord, mais en contre jour 
comme cela se faisait à l’époque (aujourd’hui on « flouterait » 
l’image pour rendre la personne méconnaissable). 
 
Le lendemain je me rendais à Sarreguemines pour rencontrer un 
2ème « contact », Mme T. Cette femme extrêmement étrange 
avait effectivement beaucoup de choses à raconter et prenait 
plaisir à le faire. Il y avait son histoire personnelle où jeune 
femme elle avait été envoûtée par une voisine. Lorsqu’elle 
dénicha le sort de plumes et le détruisit en frappant dessus avec 
ses chaussures, la voisine se retrouva défigurée … Il y avait aussi 
son récit - très prenant - de l’apparition d’une sorte de fantôme, 
un « Jean de la plume » (le diable des plumes …) se penchant sur 
elle et sa soeur dans leur chambre d’enfants. C’était une « bonne 
cliente » comme l’on dit dans le milieu de l’audiovisuel. Elle était 
d’accord pour être filmée sans restrictions. Cela aurait pu paraître 
suspect mais à vrai dire tout l’était dans le domaine que j’explorai 
et ce témoignage pas plus qu’un autre. La seule différence avec 
les autres témoins c’est que Mme T. ne semblait pas souffrir 
autant que les autres.  
 
Tout le contraire de Mr L. que je rencontrai peu après du côté de 
Dieuze. Cet homme était très meurtri, en grande faiblesse 
psychologique et il me demandait « si je pouvais quelque chose 
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contre cela ». Encore une fois je lui affirmai que je n’étais pas là 
en tant que « désenvoûteur » ou spécialiste de la chose ou 
parapsy …Je n’étais là que pour recueillir son témoignage. En y 
réfléchissant aujourd’hui je me dis que mon écoute, ma simple 
écoute était déjà quelque chose pour lui. C’était la seule chose 
que je pouvais lui offrir, tout en me préservant de son histoire 
comme doit le faire un psy professionnel. Chez lui il y avait une 
situation familiale tendue, un désaccord avec sa fille aînée qui 
était partie se marier et qu’il ne revoyait plus. Il y avait des pas 
dans le grenier et des « coups de canne ». Il ne dormait plus de la 
nuit et s’étonnait d’être en forme le lendemain matin … Il me 
montrait des photos de sa cave où se montraient des « entités ». 
En examinant les photos je ne voyais absolument rien, rien que le 
mur de pierres … Il était allé voir la désenvoûteuse vedette de 
Sarreguemines. Celle-ci lui avait conseillé d’ouvrir ses oreillers. A 
l’intérieur bien sûr, rosaces de plumes (qui étaient signe de 
maladie) et des plumes agglomérées en forme d’oiseaux dont la 
présence attestaient de déchirements dans la famille. 
Mr L m’a fait visiter son grenier où chaque nuit s’agitait le 
fantôme (d’un aieul ?). Là encore c’était un grenier ordinaire. 
Je me souviens que la nuit tombait très vite. Nous étions en 
novembre et le brouillard n’était pas rare. Lorsque je quittai Mr L. 
vers 18H00 il faisait bien noir et la visibilité était réduite. Au 
volant de ma voiture je repensai à ce que ce Mr L. m’avait dit en 
guise d’avertissement : « vous verrez, ils pourraient vous faire 
danser à Paris … ». « Ils » c’était bien sûr les sorciers, ceux que 
l’on ne voit jamais. A un moment j’ai dû me perdre dans le 
brouillard et dans un village croyant être sur la route j’étais sur 
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un trottoir. Heureusement je conduisais très prudemment … 
 
Mon dernier rendez vous fut avec la désenvoûteuse vedette Mme 
B. La salle d’attente de la guérisseuse était déjà occupée par de 
nombreuses personnes. J’étais introduit par une femme – une 
patiente guérie – qui avait répondu à l’annonce du journal. Nous 
fûmes reçus après une longue attente. Cette Mme B. était une 
femme d’environ 60 ans, pas très grande, d’allure sympathique 
mais très méfiante. Elle s’est présentée comme « médium de 
naissance ». Pour elle certaines boules de plumes prennent la 
forme des parties malades de l’organisme humain, comme les 
« longs serpents de plumes » pour les intestins. Moins étrange 
que JM R. elle me met en garde contre « certaines personnes de 
Forbach » et ce qu’ils pourraient raconter … (R. vit à Forbach 
justement !) Un sérieux concurrent. Elle a accepté sur le moment 
l’interview filmé. 
 
J’étais plutôt content de ce dernier repérage. Je rentrais de plus 
en plus dans le coeur du sujet en rencontrant des « victimes de 
l’oreiller » avec leurs récits - presque toujours sur le même 
modèle cela dit. Et en même temps, je ressentais une certaine 
forme d’anxiété. 
 
De retour en région parisienne une tante habitant à Héricy en 
Seine et Marne m’avait informé que le Dr Ferdière habitait cette 
ville. Ce docteur Ferdière alors âgé de presque 80 ans était celui 
de l’anecdote du musée Basque que le rédacteur de l’Est 
républicain, Jean Vartier m’avait racontée (voir plus haut). Ce 
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vieux professeur me reçut un soir chez lui dans sa grande villa 
d’Hericy.  Il habitait seul, exerçait encore son métier de psychiatre 
en clinique plusieurs fois par semaine. Il s’intéressait toujours au 
surréalisme et sa passion du moment était « les bois flottés » qui 
donnaient des formes bizarres. Gaston Ferdière était truculent et 
extrêmement bavard. Il se souvenait bien des histoires de plumes 
au pays Basque et notamment l’anecdote du musée. Il était bien 
sûr tout à fait prêt à les raconter devant la caméra. Pour lui les 
sorts de plumes était une « mancie », une divination au moyen 
d’un support, comme la chiromancie, la cartomancie etc. Nous 
cherchâmes ensemble le mot grec pour « plume ». C’était 
« ptilon » Cela donnait « ptilomancie » et ce n’était pas très 
satisfaisant. 
 
Pour le film j’imaginais quelques passages en « animation ». Une 
manière de montrer ce que l’on ne voit jamais, c’est à dire la 
formation des plumes dans l’oreiller. Mon ami et directeur de la 
photo Alain Monclin (qui avait signé l’image de mon film de fin 
d’études « La Transition d’Ulrich Zann ») s’était un peu spécialisé 
dans « l’image par image ». Il avait d’ailleurs un court métrage 
« La Visite » sélectionné pour le festival de Cannes. L’INA me 
permit d’inclure dans le budget du film un tournage « image par 
image ». La séquence la plus spectaculaire (et réussie) du film fut 
celle où la caméra pénètre dans un oreiller à l’intérieur duquel les 
plumes se rassemblent frénétiquement et finissent par créer un 
objet. Il y eut également plusieurs autres scènes tournées de la 
même manière, des sortes de virgules visuelles où l’on voyait des 
plumes seules ou ensemble tournoyer … Ces passages ne seront 
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pas inclus dans le montage final et à l’heure où j’écris ces lignes 
ces images ont probablement été perdues. 
Alain tourna ces images dans une salle que l’INA avait mis à sa 
disposition. C’était assez surréaliste : il collait et manipulait ces 
plumes minutieusement et il fallait ouvrir délicatement la porte 
d’entrée pour que tout ne s’envole pas au moindre courant d’air ! 
En plus de ces animations en volume, je voulais voir figurer le 
fameux « Jean de la Plume », le diable des sorts de plumes. Un 
grand personnage que certaines légendes Lorraines et/ou 
Alsaciennes décrivaient comme un méphisto élégant portant sur 
la tête un feutre à plume. J’eus l’idée de plusieurs animations 
dessin. Alain me mit en relation avec un animateur. Sur quelques 
photos agrandies des cités ouvrières de Merlebach il s’agissait de 
faire apparaître Jean de la Plume saluant ironiquement avec son 
chapeau. Le résultat fut un peu décevant … c’était une animation 
un peu trop … « vibrante » à mon goût, pas fluide … En fait je 
voyais quelque chose de plus Disneyen … comme le diable qui 
étend ses ailes dans « Fantasia ». Mais pris par le temps, limité 
par le budget je ne pus rien faire.  
Je rajoutai également une séquence « fiction » dite « la chambre 
du malade ». Il s’agissait d’illustrer ce qui se passe lorsqu’une 
personne est victime des « plumes », depuis son lit de malade 
jusqu’au poële où l’on brûlait les sorts. A Thionville j’avais trouvé 
une troupe de comédiens, « le théâtre de l’araignée ». Le chef de 
la troupe, Michel Thomas (aucun lien de parenté avec moi) se 
chargeait de faire le casting : il me fallait un malade, un prêtre, 
une femme qui crève l’oreiller. Il fallait maintenant trouver le lieu 
pour filmer ces scènes. 
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Les dates de tournage à Merlebach avaient été arrêtées pour le 
mois de janvier 1989. Ce choix a été fait sur la base de possibles 
chutes de neige. En 1987 lors du premier tournage il faisait en 
effet très froid et il y avait un peu de neige. Pierre Sullice était 
l’assistant réalisateur. J’avais monté ses films et il avait été 
cameraman sur « Jean de la plume » puis « la Transition d’Ulrich 
Zann ».  
 
Avant le tournage proprement dit nous avions calé une nouvelle 
semaine de repérages nous permettant notamment de trouver 
d’autres témoins et d’autres « décors ». L’équipe de prises de 
vues arriverait quelques jours plus tard afin de filmer les plans 
d’ambiance, puis elle serait serait complétée par l’ingénieur du 
son et l’assistant lumière pour les interviews. 
 
Le 9 janvier 1989 nous partîmes pour Merlebach dans une voiture 
de location. Nous avions réservé l’hôtel « le caveau de la bière » 
pour une petite dizaine de jours, notre quartier général. Nous 
devions revoir toutes les personnes qui avaient donné leur accord 
pour être filmées et en trouver d’autres, éventuellement. On 
devait également préparer le décor de « la chambre du malade ». 
Celle-ci fut finalement trouvée par l’entremise d’un acteur 
culturel de la région qui nous indiqua des amis à lui, très 
atypiques. Lui était prof mais refusait que ses enfants aillent à 
l’école et donc les gardait à la maison. Elle - si je me souviens 
bien - avait des origines gitanes … et faisait de la musique. Ils 
vivaient dans un bazar inextricable au rez de chaussé d’une 
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énorme maison. C’était un fouillis de chiffonniers avec des 
enfants partout … Ils possédaient une annexe à cette maison avec 
notamment une chambre très intéressante pour le film. Vieille 
peinture, lit et vieux poële. Il nous suffisait de demander à l’EDF 
un branchement forrain pour le tournage. Il était aussi nécessaire 
de ranger et laver abondamment la pièce qui était très très sale. 
 
C’était la troisième fois que je revenais à Merlebach et avec la 
même enquête. A chaque fois j’atteignais un palier 
supplémentaire dans cette sinistre histoire. Avec l’aide de je ne 
sais plus quel intermédiaire on devait me conduire jusqu’au 
fameux ex-mineur S.F. lequel avait déclenché toute l’histoire en 
1949. Il était à l’origine du « lynchage » de la sorcière. Il avait 
accusé cette femme et avait ameuté toute la population. Mon 
« contact » devait me présenter ce Mr S.F. dans un lieu neutre. En 
l’occurrence ce fut la cafétaria d’un supermarché. Evidemment 
cette rencontre ne devait pas se faire sans contrepartie : ainsi 
sachant que le film passerait sur canal plus, mon « contact » 
voulait que j’ajoute en fond musical le single 45 tours de son fils 
musicien ! Je tentais le coup, j’acceptai mais il fallait que 
j’obtienne l’interview filmé de S.F. pas seulement la rencontre de 
la cafétaria (je croyais peu à la réussite de cette entrevue donc je 
ne m’engageai pas trop …). 
 
Nous nous retrouvâmes dans cette cafétaria, moi, le « contact », 
son fils et le taciturne S.F. Celui-ci m’a à peine salué et une 
conversation sur la pluie et le beau temps a commencé … Au 
bout d’un moment je me suis permis d’aller vers mon sujet. S.F. 
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n’a prononcé qu’une parole : « on ne remue pas la merde ! ». 
Il n’y avait donc rien à rajouter ! Je pris mes cliques et mes 
claques. A vrai dire j’étais même gêné d’être entré dans cette 
histoire sordide. 
 
Ainsi, inversement, nous tombâmes quelques jours plus tard chez 
les « victimes », les enfants de celle qui était accusée d’être la 
sorcière. 
Pierre avait retrouvé leurs traces dans un village voisin. A peine  
avait-il eu le fils au téléphone que celui-ci lui avait lancé : « venez 
immédiatement » ! 
Nous arrivâmes devant la maison qui nous fut indiquée. Là, sur le 
pas de la porte, un grand gaillard à l’allure de bûcheron nous 
attendait de pied ferme. Il semblait prêt à nous casser la figure. 
Dès que nous fûmes devant lui il nous dit : « vous êtes 
jeunots ! ». Il devait s’attendre à une équipe de journalistes TV 
agressifs, armés de caméra et de micros. Vu notre mine pacifique 
il nous fit entrer chez lui. Sa femme était là, maigrichone et déjà 
en pleurs … Pour lui, c’était clair : « il était hors de question que 
l’on fasse un film sur cette histoire. D’ailleurs les journaux de 
l’époque avaient été condamnés (je n’ai pas pu vérifier …). Ces 
histoires ne sont que des conneries ». Et il précisait bien : « hors 
de question même de faire un film sur ces histoires de plumes ». 
Il nous a menacé d’un procès et nous a demandé le nom de la 
production car « il écrira une lettre ». Nous le rassurâmes comme 
nous pouvions : le nom de sa famille et surtout celui de sa mère 
ne sera pas cité. Evidement on pouvait comprendre 
l’empoisonnement que cette « histoire » provoquait dans sa 
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famille depuis 40 ans. Tout le monde s’y était mis, les 
journalistes de l’époque, les livres sur les phénomènes bizarres et 
maintenant le cinéma ! D’ailleurs « le Républicain Lorrain » n’avait 
rien trouvé de mieux à titrer à la disparition de sa mère: « La 
sorcière de Merlebach est morte ! ». 
Il envoya bien une lettre à l’INA dont j’ai encore la copie. Cette  
lettre est maladroite, colérique et menaçante. Comme si tout le 
poids d’un drame dont nous ne connaîtrons jamais la vérité se 
déversait sur nous. 
Nous repartîmes un peu sonnés de ce rendez-vous. On atteignait 
le cœur de l’affaire … et ça devenait chaud ! 
 
Cela se passait moins de quarante huit heures avant l’arrivée de 
l’équipe image … L’ambiance était donc très tendue. Cerise sur le 
gâteau, un troisième événement s’invita dans la danse. Ce fut une 
seconde menace de procès cette fois de la part de Mr U. En 1987, 
alors étudiant et tournant le premier court métrage sur cette 
histoire, j’avais trouvé le couple U. qui avait accepté de prêter leur 
intérieur pour tourner une petite séquence fictionnée : quelqu’un 
regarde dans un oreiller et trouve la boule de plumes. La femme 
de Mr U m’avait rendu service en jouant la figurante. Muni d’une 
cassette VHS, Pierre avait montré ce film à une directrice de 
maison de retraites sans savoir que celle-ci était en famille avec 
Mr U. Ni une ni deux, elle a dû lui raconter qu’elle avait vu sa 
femme fouillant dans un oreiller … Impardonnable erreur ! Voilà 
notre Mr U déboulant à notre hôtel comme un fou, furibond, nous 
accusant de montrer sa femme à toute la ville et en plus mêlée à 
cette « histoire de plumes ».  Il voulait absolument qu’on lui 
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donne la cassette VHS sinon procès (contre qui, contre quoi 
d’ailleurs ?). Je me souviens que Pierre bataillait ferme avec le 
bonhomme dans la salle commune du « caveau de la bière ». Mr U 
élevait la voix et tambourinait sur la table, les clients se 
retournaient. Nous convîmes de lui donner ladite cassette mais 
pas avant le lendemain … car elle n’était pas entre nos mains … 
En fait il nous fallait un délai pour établir une copie. Le lendemain 
soir le bonhomme est venu prendre son exemplaire. Il a dû la 
jeter dans le feu. En tout cas nous n’avons plus jamais entendu 
parler de lui ni de sa femme ! 
 
Tel était le climat quand allait arriver la première partie de 
l’équipe de tournage le 17 janvier. Maurice Perrimond, le chef 
opérateur et son assistant nous trouvèrent bien préoccupés. Mais 
avant les entretiens avec mes « envoûtés » nous devions 
commencer par des prises de vue extérieures, à priori 
inoffensives. 
 
On commença par les ruines du château médiéval de Falkenstein. 
La météo était extrêmement médiocre, c’était brumeux, pluvieux 
avec des températures douces. Pas de neige ni même de glace. 
C’était difficile de faire de belles images d’autant que le chef op 
n’avait pas obtenu les pellicules noir et blanc adéquates. Il y avait 
peu de lumière. Sur les ruines du château – que nous atteignîmes 
à pieds par un chemin forestier – j’endossai le costume de « Jean 
de la Plume ». J’avais choisi de faire apparaître en silhouette, en 
ombre ou de dos ce « personnage diabolique ». Nous avions 
trouvé avec Pierre un « grand feutre à plumes » (attribut classique 
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de Méphisto dans les adaptations théâtrales ou musicales de 
« Faust »). Je reprenais aussi le personnage de l’enquêteur de 
manière extrêmement discrète (à cause de l’arrangement avec la 
production), en filmant mes mains ou une légère amorce d’épaule 
… 
 

 
Tournage dans les ruines de Falkenstein 

 

 
Jean de la Plume au-dessus des cités 

 
Hélas la neige tant souhaitée pour ce tournage ne fut jamais au 
rendez-vous. Si bien qu’au montage je réutiliserai certains rushes 
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de 1987 provenant du film d’école. 
 
Au cours de ces deux jours de prises de vue nous sommes allés 
filmer l’arbre aux sorcières tout proche de Merlebach et puis le 
mannequin d’une sorcière accroché à une falaise depuis la 
dernière « fête des sorcières » de la nuit du 30 avril/1er mai (nuit 
de Walpurgis). 
 
Cela fut complété par quelques autres plans dans les forêts. Ces 
plans étaient doublés en couleurs afin de satisfaire le diffuseur 
principal, Canal Plus.  
 
En même temps j’essayais toujours de joindre l’ancien policier, 
Mr C. Je tombais parfois sur sa femme qui poliment m’enjoignait 
à rappeler toujours plus tard. C’était un peu le marbrier 
« monsieur Boulu » de l’album de Tintin « les Bijoux de la 
Castafiore », il ne voulait pas répondre.  En fait il n’a jamais voulu 
me dire non et nous  laissa dans l’incertitude jusqu’au bout, ce 
qui était assez cruel.  
 
Le reste de l’équipe arriva, c’est à dire l’ingénieur du son et 
l’électricien et nous pouvions commencer les interviews. 
 
L’ingénieur du son prévu, un permanent de l’INA, avait décliné le 
tournage quelques jours auparavant. J’ai cru comprendre que le 
sujet l’effrayait. Dès le début, il a posé quelques difficultés au 
préalable : il voulait arriver en train, pas en voiture. Bref, il déclina 
et ce fut peut être tant mieux. Un ingénieur du son pigiste fut 
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donc engagé. Je ne le connaissais pas. Il s’appelait Henri Maïkoff 
et avait une trentaine d’années. Très pro et très discret. 
 
Le premier entretien fut celui de l’ancien journaliste Pierre 
Masson qui écrivait sous le nom de Jean Villenborg, 
correspondant de « Lorraine Magazine ». En 1955 ce magazine 
relata l’affaire de la maison hantée de Francaltroff. J’avais dû 
retrouver sa trace par le Républicain Lorrain.  L’affaire Francaltroff 
était l’histoire de cette famille possédée et qui retrouva dans sa 
literie des boules de plumes. L’article de « Lorraine Magazine » 
(qui sera filmé à la Bibliothèque nationale) abondait en photos de 
la famille, photos du grenier où se manifestait le diable et photos 
des lits. 
La vraie maison – je crois que j’ai dû la retrouver – n’était plus 
habitée depuis longtemps par la famille possédée. J’avais donc 
opté pour une vieille bâtisse en ruines dans laquelle je fis 
déambuler Jean Villenborg ! 
 
Ma vraie difficulté, s’agissant de certaines « victimes de l’oreiller » 
c’était  de respecter leur désir de ne pas être reconnaissable à 
l’image. Je me torturais les méninges pour ne pas recourir au 
contre jour, ce que l’on faisait à l’époque. J’avais trouvé une idée 
pour Mr L. On nous filmerait dans les bois, marchant de nuit avec 
des lampes torches, équipés de micro HF. Mr L. c’était celui qui 
ne dormait pas de la nuit, dont la fille s’était mariée à son insu et 
qui avait des « entités » dans sa cave et un ancêtre fantôme dans 
son grenier qui donnait des coups de canne… Tout cela c’était à 
cause des nids de plumes. 
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On mit en place ce tournage nocturne dans les bois. A cause de la 
pellicule pas suffisamment sensible on alluma les phares de la 
voiture. Dans cette ambiance un peu étrange et un peu tendue  - 
Mr L. insistait pour que son anonymat soit respecté : « pas de 
nom ! pas de nom ! - il y eut un gag. La première question que je 
posais fut donc : « alors Mr L. (je citais son nom en entier !) que 
vous est-il arrivé ? ». « Pas de nom, pas de nom ! » répondit-il. 
On dû couper et recommencer. Et lui assurer également que son 
nom ne serait jamais prononcé. 
 
Cette prise de vue en forêt ne fut pas très concluante. Mais l’idée 
était bonne ! Si bien que nous refîmes l’interview sonore 
uniquement dans la maison de Mr L. et certains plans de feuilles 
mortes ont finalement été filmées à côté de l’INA à Bry sur Marne 
dans un bois … 
 
Comme prévu, l’ancien policier Mr C. se défilait et il ne fallait plus 
compter sur lui. Sa femme aurait même répondu à Pierre qu’il ne 
voulait en rien être mêlé à « cela ». 
 
Pierre avait trouvé un infirmier qui croyait à la sorcellerie. On 
l’avait reçu à l’hôtel un soir. Il ne voulait pas être dans le film, 
mais il déclara tout de même  : « je n’aimerai pas faire ce film ». 
 
Le second jour de tournage consacré aux interviews fut celui de 
JMR. le désensorceleur. En arrivant chez lui à Forbach nous fûmes 
surpris de trouver son appartement totalement vite, comme si des 
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cambrioleurs ou des huissiers étaient passés … En fait sa femme 
l’avait quitté … et avait emporté plusieurs meubles ! Mais il nous 
restait quand même une chaise et une table dans le salon. 
L’interview fut très laborieuse. Est-ce que mon désensorceleur 
avait bu ? En tout cas il ne répondait à aucune question et partait 
dans un long soliloque contre l’Eglise et les curés. J’étais paniqué, 
les bobines de pellicule se dévidaient dans la caméra. Son 
discours était très décousu. Malgré tout il avait « récolté » des 
nids de plumes et se plia à l’exercice d’en disséquer quelques 
uns. Ce qui n’était pas du tout évident d’ailleurs … Dans le « nid » 
qu’il ouvrit devant nous il y avait une grosse ficelle. Il nous 
présenta aussi le fameux « 7ème livre de Moïse ». La version qui 
sert à faire le mal : le livre était en allemand et avec une 
couverture rouge. L’autre version, bénéfique, était un petit 
opuscule qu’il disait avoir lui-même traduit ou préfacé (je ne sais 
plus). 
Probablement désoeuvré, JMR. nous invita tous au restaurant. Au 
moment de se quitter il m’embrassa en disant « Marc, c’est mon 
frère spirituel ». C’était délirant. Avec le recul 29 ans plus tard je 
regrette un peu d’avoir été trop méfiant vis à vis de ce 
personnage. Après tout il fut fidèle à chaque fois et ne se défila 
jamais, même s’il était totalement ingérable … 
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Interview chez JMR en 1987 

 
 
 
Le lendemain une déconvenue nous attendait à Sarreguemines. 
Nous devions tourner avec la désenvoûteuse vedette Mme B. 
Lorsque nous arrivâmes sa salle d’attente était déjà pleine à 
craquer. Nous dûmes attendre que la porte du cabinet s’ouvre, en 
laissant une bonne partie de l’équipe dehors. Enfin Mme B. se 
présenta … et nous dit que « rien n’était possible ». Elle avait 
essayé de nous joindre pour nous dire qu’elle ne pouvait pas faire 
l’interview. A l’hôtel, à Merlebach il n’y avait aucun message de sa 
part … En fait c’est à mon retour à Paris que je trouvais une lettre 
dans ma boite où elle s’excusait de ne pouvoir donner suite à ma 
demande « pour raisons familiales ». 
 
Ce qui était vraiment étonnant c’était de voir la salle d’attente 
bondée. En fait elle se défilait aussi. 
 
Mis devant le fait accompli nous avons cherché une solution de 
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repli car nous avions toute l’équipe de tournage avec nous. 
Heureusement l‘Abbé Jacques Müller de Metz était disponible et 
nous pouvions aussi monter aux tours de la cathédrale pour 
filmer des gargouilles. On fit les 80 kilomètres jusqu’à la ville. 
Maurice Perrimond fit quelques prises de vues accélérées 
psychédéliques de cierges dans l’Eglise. L’Abbé exorciste surpris 
et mal préparé oubliera de mettre sa petite croix pendant 
l’interview. Son discours fut très mesuré, très clair. Il n’avait 
jamais entendu parler de ce « 7ème livre de Moïse » et pour lui le 
diable ne pouvait pas perdre son temps à s’amuser avec des 
plumes ! 
 

 
L’Abbé Jacques Müller 

 
Le soir nous filmions Mme L. de Sarreguemines. Elle ne voulait 
pas que cela se passe chez elle si bien que nous établîmes le 
tournage dans la salle de restaurant en sous-sol de notre hôtel, 
« le caveau de la bière ». Mme L. raconta parfaitement ce qu’elle 
m’avait dit pendant les repérages, l’apparition de Jean de la 
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Plume au pied de son lit, la voisine « punie » par ses coups de 
chaussures sur les boules de plumes. Nous avions le bruit de 
fond du bar au-dessus de nous et cela créait une ambiance. 
Pierre raccompagna cette Mme L. jusque chez elle.  
 
On employa la journée du lendemain à nettoyer le décor pour la 
« chambre du malade. Un petit poële fut installé pour nous 
chauffer mais qui servit aussi d’accessoire dans le film. 
 
Au même moment j’étais poursuivi par le journal VSD … depuis 
l’annonce dans Télérama du tournage de ce film. J’avais bien 
pressenti la voracité et l’agressivité du journaliste qui m’avait 
appelé : ils voulaient s’accaparer de l’histoire de Merlebach. D’un 
autre côté j’étais tenté par la « publicité » que pouvait donner ce 
magazine à mon film …mais j’avais l’impression qu’ils avaient 
plutôt l’intention de « pomper » mon sujet que de parler du film. 
Evidement, tout se jouait là-dessus. Nous avions convenu avec 
l’INA de ne rien laisser filtrer. J’avais eu tant de mal à nouer des 
relations avec mes « témoins » (qui parfois m’échappaient) … et 
je ne voulais pas tout compromettre avec ce tabloïd. Nous avions 
notamment essuyé des menaces au tout début du tournage et je 
ne doutais pas que VSD allait tout ressortir en grand !  
 
Mais VSD s’obstinait. Je fus relancé à Merlebach. Une journaliste 
arriverait … Je n’avais aucune envie de la convier aux entretiens. 
Je la conviais donc … au tournage des séquences de fiction ! 
 
L’interview suivant fut celui de Mme V. la fermière. Cette fois on 
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n’échappa guère au contre-jour. Mme V. voulait rester dans 
l’ombre.  Ses propos le restèrent aussi … car malheureusement, 
la pauvre fut incapable de raconter son histoire tandis que la 
caméra tournait. Elle ne répondait que par oui ou par non et je 
devais presque lui souffler son récit … Cet interview fut 
malheureusement inutilisable au montage. 
L’entretien avec un facteur de Hombourg, Mr V fut plus simple. Il 
nous raconta ce qu’il savait, et comment ces croyances étaient 
vécues dans sa famille avec recul et un semblant d’ironie : le 
sabbat des sorcières en plein ciel vu par son arrière grand père 
pendant la cueillette des fruits ou encore l’objet de plumes qui ne 
voulait pas brûler dans le poële. 
 
De même, un taxidermiste de Creutzwald ne posa aucun 
problème. Ironie du sort, nous l’avions rencontré car l’on 
cherchait une chouette empaillée or il connaissait lui aussi les 
sorts de plumes ! Il nous raconta son histoire tout en travaillant 
sur un oiseau : enfant son frère n’arrivait pas à dormir et sa mère 
a regardé dans l’oreiller. Elle a trouvé, bien sûr, les fameuses 
boules de plumes ! 
 
Le dernier jour de tournage dans la région arriva. C’était la 
reconstitution de la chambre du malade. Une jeune journaliste de 
VSD se pointa également. Elle était plutôt sympa contrairement à 
son « rédacteur en chef » parisien qui semblait « requin ». Les 
comédiens du « théâtre de l’araignée » de Thionville étaient au 
point. On tourna ces séquences comme un film de fiction, avec le 
même protocole. Je rajoutai des apparitions en ombre de Jean de 
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la Plume sur le mur de la chambre.  
Il y eut une séquence « exorcisme » jouée par un des comédiens 
qui incarnait le curé. Cette scène a été perçue comme trop 
fictionnée et a été retirée du montage hélas. 
 
Le lendemain on rentrait tous sur Paris. 
 
 

-5- 
 

MONTAGE ET RÉCEPTION 
 
Si le tournage fut éprouvant mais court (à peine une dizaine de 
jours) tout le travail d’assemblage fut long et laborieux. 
D’abord je fus catastrophé à la vision des rushes qui sortaient du 
laboratoire : l’image était sombre, les noirs « collés », certains 
plans étaient « illisibles ». Le chef op que l’on m’avait imposé ne 
maîtrisait pas si bien que cela le noir et blanc, la pellicule que 
nous avions n’était pas la bonne … On était loin de l’image 
qu’Alain Monclin avait faite sur mon film de fin d’études « la 
Transition d’Ulrich Zann ». On était même loin du premier « Jean 
de la Plume », le premier film sur le sujet des plumes et que nous 
avions éclairé par nous-mêmes, étudiants de l’Idhec. Pour 
certains plans j’estimais que c’était presque du sabotage ou une 
… malédiction ! Bien sûr on pouvait rattraper certains plans. La 
météo ne nous avait pas aidé non plus, avec ce temps pluvieux, 
brumeux. 
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Nous avions encore quelques tournages à effectuer sur Paris. Ce 
fut d’abord le docteur Ferdière à Héricy. 
 
Le docteur Ferdière, venait d’être opéré à 80 ans d’une hernie. 
Mais il était en forme. Pierre  très féru d’art contemporain eut de 
grandes discussions avec le docteur passionné par la matière. 
Nous l’avions aidé à faire ses courses au supermarché local et 
nous avions déjeuné dans la cafétaria avant l’arrivée de l’équipe 
de tournage. Cet interview ne posa aucun problème, le docteur 
racontant pour la Nième fois l’histoire du musée Basque de 
Bayonne. 
 
Le tournage au musée des Arts et Traditions Populaires à Neuilly 
fut très tranquille aussi. Il s’agissait de filmer les boules de 
plumes gardées en salle de réserve, dans les sous sols du musée. 
Comme ce devait être la dernière séquence du film je m’inspirais 
de la fin de « Citizen Kane » d’Orson Welles et aussi du dernier 
plan des « Aventuriers de l’Arche Perdue » de Steven Spielberg 
(puisque Spielberg avait déjà copié « Citizen Kane »). Je voulais 
donc une série de travellings sur tous ces objets entreposés 
jusqu’aux derniers, les boules de plumes qu’un gardien remet 
dans son carton et boucle à double tour dans une armoire. A 
l’exception de la petite mise en scène filmique, tout était « vrai » : 
les boules de plumes, la boite de la Poste et l’armoire où elle était 
rangée. Au festival de Clermont Ferrand, Jan Kounen qui 
présentait son court métrage « Gisèle Kérosène » (nous étions 
également ensemble à Avoriaz) fut le seul à remarquer le clin 
d’œil à Welles/Spielberg. 
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Quelques plans d’oreillers et de plumes en mouvement ont été 
tournés à l’usine Topiol à Gennevilliers. C’était un contact de mon 
père qui en tant que récupérateur de « papier, peaux, plumes, 
métaux etc.) avait travaillé avec ce client. Il y avait des choses 
intéressantes à filmer, c’était visuel toutes ces plumes qui étaient 
brassées par de l’air chaud afin de les nettoyer, trier pour nos 
oreillers et matelas. 
 
C’est au montage que c’était l’enfer. La monteuse de l’INA 
Françoise Besnier était une jeune femme de très bonne volonté. 
Jérôme Prieur avait vu les rushes et ne les considérait pas 
catastrophiques comme moi. Il trouvait les plans dans la forêt, les 
plans sur les feuilles … (où l’on ne voyait franchement pas grand 
chose) vraiment bien. Avec le recul, il avait raison, ces plans sont 
très étranges. D’ailleurs cette idée de forêt sera exploitée dans la 
fiction américaine « Le projet Blair Witch »  en 1999. 
 
Avec Françoise Besnier on commença à mettre le film dans l’ordre 
du « scénario » que j’avais écrit à la fin de mes repérages. Nous 
avions obtenu la plupart des archives filmiques des 
« charbonnages de France » dont tous les plans de ce court 
métrage « mineurs de France » des années 50. Je tentais de 
respecter l’ordre que j’avais établi mais ça ne fonctionnait pas. Il 
y avait du « plus » et du « moins ». Ainsi, plus de témoignages de 
victimes de l’oreiller mais moins de témoignages sur l’affaire de 
49 (dont l’ancien policier qui s’était défilé). De plus en racontant 
l’ancienne histoire il nous fallait être très prudents et ne citer 
aucun nom. Rappelons que nous avions reçu des menaces de 
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procès. 
 
 
Afin de guider le montage j’ai enregistré avec ma voix un premier 
commentaire. Le résultat de la polémique sur « voir ou ne pas 
voi » le narrateur donna l’idée saugrenue de le filmer dans une 
bibliothèque un peu à la façon « Alain Decaux raconte … ». J’avais 
choisi de faire jouer le narrateur en « in » et en « off » par Marc 
Henry. Je le connaissais depuis 1986 pour un tournage de 1ère 
année de l’Idhec. C’était un drôle de personnage. De son vrai nom 
Marc-Henry Lestrille il était fils du peintre Jacques Lestrille et il 
avait commencé sa carrière d’artiste comme magicien. On trouve 
trace de son passage à l’Olympia avec son numéro « la tête de 
cochon volante » où il était déguisé en boucher sanglant … Il était 
très cultivé et avait un goût pour l’étrange, le fantastique, le 
macabre, l’humour anglais. 
 
La bibliothèque Diocésaine de Meaux dans laquelle se déroulait 
une partie de « La Transition d’Ulrich Zann » n’avait pas donné 
suite à notre demande de tournage. On se retrouvait sans décor. 
Pierre fut embauché une nouvelle fois par l’INA pour trouver une 
bibliothèque sur Paris. Il en visita beaucoup … et finalement notre 
choix s’arrêta sur celle, très originale, du musée Guimet. Logée 
dans une tour elle était toute circulaire. 
 
Un matin toute l’équipe de tournage INA débarqua avec 
travellings, caméra, éclairage. On tournait en couleurs. Maurice 
Perrimond me proposa une lumière froide pour l’ambiance. Sur le 
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moment je n’avais pas réalisé que c’était exactement le contraire 
que je voulais ... Je n’avais quasiment jamais tourné en couleurs 
… et donc la question ne s’était jamais posée. En fait, en 
couleurs, j’aime les couleurs chaudes, proches des films de la 
compagnie anglaise Hammer (le technicolor des films de 
Frankenstein, Dracula, la Momie etc.). 
Je fis cette journée « narrateur in » sans grande conviction 
…personne d’ailleurs n’était convaincu … et cela se ressentait 
particulièrement chez les machinos qui traînaient la patte. Marc 
Henry fut très théâtral. Il portait un gilet rouge très voyant. On ne 
voyait que cela d’ailleurs !  
Tout ce tournage – ces quelques bobines de film couleur – 
finirent à la poubelle. Il n’y avait rien de bon à utiliser. Tourner en 
couleurs était déjà un contresens dès le départ, filmer le narrateur 
une grosse bêtise ! 
 
Mais on enregistra tout le texte off les jours suivants. Marc Henry 
était arrivé à Bry sur Marne avec une canne (il venait de se faire 
opérer d’une hanche), toque de fourrure sur la tête et lunettes 
noires ! Le personnel de l’INA s’en souvient encore.  Pendant ce 
tournage il ne cessait de répéter « Ah cette malédiction des 
plumes ! » comme étant la cause de ses ennuis de santé et 
financiers. 
Comme il me voyait très inquiet à propos de ce film, il me disait, 
philosophe : « vous en rirez plus tard ! ». 
 
Le tournage de la séquence avec le professeur Raymond Pujol du 
Muséum d’Histoire Naturelle de Paris se passa sans aucun 
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nuages. On ne pouvait pas tourner au Muséum pour des raisons 
que j’ignorais. Jérôme Prieur m’avait expliqué qu’il y avait eu 
quelques frictions avec un tournage de l’INA là-bas … Donc ce 
professeur – spécialiste en plumes notamment – avait apporté 
tout son matériel à Bry sur Marne. C’est dans une pièce neutre 
que l’on installa son laboratoire. Raymond Pujol avait été très 
intéressé par le sujet lors de ma première rencontre avec lui. Il 
avait été convenu de disséquer un ou des exemplaires de ces 
boules de plumes « en direct ». Ce que l’on fit. Il n’y eut aucune 
répétition ni entente sur ce qui se passerait. C’est pourquoi je fus 
le premier surpris lorsqu’il déclara à la caméra : «  quant à la 
formation de le boule de plume dans l’oreiller, là je ne peux rien 
vous dire ». Le tissage le surprenait réellement. Dans le film 
terminé il passe pour le plus inquiétant de tous peut être, avec la 
caution scientifique que lui confère sa blouse blanche. 
Dans cette même pièce aménagée en laboratoire on filma les 
plans reconstitués du rapport de l’Académie Stanislas sur ces 
mêmes phénomènes de plumes : n’ayant aucune image, j’avais 
choisi de les créer. Mais, comme pour « la chambre du malade » il 
s’agissait d’illustrer un propos et non d’inventer un propos. 
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Professeur Raymond Pujol 

 
La visite des représentants de la Sept et Canal Plus fut le point 
d’orgue de cette période. 
 
Il était donc prévu – ce que je découvrais – que les diffuseurs 
viennent voir le film en cours de montage, une version 
intermédiaire. Cela se faisait dans des conditions très difficiles, 
rien à voir avec une projection numérique d’aujourd’hui. On 
regardait le film sur une table de montage 16 mm, sur ces écrans 
dépolis pas si lumineux que cela … avec seulement trois bandes 
son non mixées. Donc il manquait tout, l’image, l’ambiance, les 
sons, la musique ! Et l’on était jugé là-dessus ! Avec la monteuse 
on était arrivé à une sorte de version batârde du film, avec ma 
voix pour le narrateur. Il n’y avait quasiment aucun plans couleurs 
que voulait Canal Plus. Catherine Lamour de Canal Plus, Louisette 
Neil de la Sept furent très sévères. Le film ne ressemblait pas du 
tout à ce qu’elles attendaient, il leur manquait de l’atmosphère, 
des sons, de l’étrangeté, de la musique. On avait beau leur dire 
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que tout cela arriverait … Après ce visionnage moi et la monteuse 
étions très déprimés. Personnellement je n’avais plus aucune 
énergie. Heureusement, Françoise en avait ! Elle reprit les choses 
en mains, rajoutant ici, coupant là. On procéda autrement, c’est à 
dire en abandonnant le plan que j’avais tenté de suivre et en 
réinventant une nouvelle forme, une nouvelle narration. Il fallait 
« tisser » le film un peu à la façon de ces plumes.  
 
Les machines de montage de l’époque étaient mécaniques. Si 
aujourd’hui un « bug », un plantage d’ordinateur, une coupure de 
courant peut nous faire perdre un montage, en 1989 les tables se 
désynchronisaient mécaniquement à force d’aller en avant et en 
arrière avec les bandes image et son. La nôtre avait tendance à se 
désynchroniser souvent. Françoise faisait appel à la maintenance 
de l’INA. Un jour un gaillard un peu étrange arriva avec une caisse 
à outils. Dès son entrée dans la salle il me dévisagea. Il portait 
des lunettes avec des  verres genre « cul de bouteille ». Françoise 
s’était absentée pendant qu’il réparait la table et moi j’attendais. 
En même temps qu’il trifouillait les poulies et les engrenages, 
l’individu me regardait régulièrement, un regard un peu 
scrutateur. A un moment il m’a dit quelque chose comme « vous, 
vous allez très mal, je dois vous dire quelque chose ». En effet, je 
ne pouvais pas dire que j’allais bien : le tournage puis le montage 
de ce film me déprimaient.  
 
Le bonhomme m’invita à le suivre et à l’écouter. Dehors il me 
déballa toute une histoire et une mise en garde : « avant j’étais 
comme vous, je m’intéressais aux choses étranges, paranormales. 
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Une personne me parlait d’Ovni, d’extraterrestres … cette 
personne était gentille mais j’étais très très mal. J’ai dû aller voir 
un prêtre qui m’a béni, m’a exorcisé. Etes-vous baptisé ? Oui ? 
Bon, c’est déjà ça. Car il y a des « choses » contre vous et cela 
peut même atteindre votre famille. Pas tout de suite, ça peut 
mettre dix ans …  On ne doit pas s’intéresser à ces sujets là sans 
protections ». Je fus plutôt impressionné … tout en essayant de 
m’en défendre. Lorsque je rentrai dans la salle de montage j’en 
parlai à Françoise. Elle me dit que le type était réputé pour être 
bizarre et raconter un peu n’importe quoi. Il n’empêche, il m’avait 
fait peur. C’est vrai que depuis plusieurs mois j’avais rencontré 
toutes sortes de gens bizarres peut être nocifs, qui sait ? Des 
désenvouteurs/euses, des possédés … 
 
Après cet événement je craignais de rencontrer à nouveau ce gars 
de la maintenance dans les couloirs de l’INA. Mais je ne le revis 
plus jamais. Il était sorti de nulle part et était reparti nulle part … 
 
Dès lors tous les incidents qui m’arrivaient me paraissaient être 
les « preuves » que j’étais sous le coup d’une « malédiction ». Une 
fin d’après midi ma voiture ne démarra plus dans le parking de 
l’INA. En fait la batterie était complètement à plat. Depuis, cela 
m’est arrivé plusieurs fois avec d’autres voitures et c’est toujours 
surprenant de ne plus avoir de « contact ». Mais ce petit 
événement dans ce contexte prenait un autre sens … Encore une 
fois j’étais dans le processus que décrit bien Jeanne Favret-
Saada : en sorcellerie on se trouve toujours intégré, on ne reste 
jamais observateur neutre quelque soit la dose de rationnalité 
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dont on se croit armé. 
 
J’avoue aujourd’hui avoir vécu dans cette ambiance post-
malédiction des plumes jusqu’en 1994 à peu près. J’avais mis 
beaucoup d’énergie dans ce film et il m’en avait pas mal pris 
aussi ! 
 
Ma famille était aussi à l’aube d’une tourmente. Mon père, 
« marchand de peaux de lapins », une entreprise familiale de 
récupération (peaux, métaux, chiffons) qui était l’une des plus 
importantes en France dans son domaine, déposait le bilan en 
1991. Une faillite conséquente puisque plusieurs biens 
immobiliers furent vendus au profit des banques, dont la maison 
familiale. 
 
Le film enfin terminé, le montage dura une ou deux semaines de 
plus que prévu, il fut présenté au « club Publicis » sur les Champs 
Elysées. Le docteur Ferdière s’y trouvait ainsi que Michel Meurger. 
Ce dernier apprécia vraiment bien le film. Personnellement je ne 
savais quoi en penser. A vrai dire je le trouvais raté, noir, trop 
noir … 
 
En fait je devais bien être « sous le coup » d’une malédiction, 
mais elle n’avait rien de surnaturel. C’était la force constructive 
ou destructrice de la « parole » et de ce que l’on en fait une fois 
reçue. C’est peut être cela la « sorcellerie ». Ainsi dire à quelqu’un 
qu’il va « avoir le mauvais oeil » pour peu que la personne soit 
déjà dans une période de faiblesse, n’est-ce pas, sans aucun 
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procédé magique, lui jeter un mauvais sort ? Et même, j’irai plus 
loin, lorsque l’on nous dit « tu ne feras jamais cela », « tu es 
incapable de », «  tu ne joueras jamais bien du piano », « tu ne 
seras jamais orateur » , « tu n’as pas une belle voix » … est-ce 
que ce ne sont pas, en quelque sorte, des « mauvais sorts » que 
l’on jette sans y prendre garde ? 
 
Ainsi, c’est vrai, j’étais fragilisé pendant plusieurs mois. Les 
retours que recevait l’INA de Canal Plus n’étaient pas là pour 
arranger les choses : Pierre Lescure aurait dit que « c’était 
scandaleux » que le film soit totalement en noir et blanc … La 
diffusion était mal partie … 
 
Ce fut la Sept/Arte qui le diffusa une première fois.  Canal Plus l’a 
finalement programmé mais en dehors des cases documentaires. 
Le film est passé dans la grille fiction en pleine nuit … Si bien que 
je ne fus absolument pas prévenu. Longtemps je fus persuadé 
que Canal Plus ne le diffuserait pas du tout et ce n’est qu’en 1990 
que j’appris incidemment qu’il avait été programmé en lisant un 
catalogue de « la mission éthnologique du patrimoine » (ministère 
de la culture) qui avait donné un peu d’argent. Cette mission 
éthnologique  avait d’ailleurs compris et apprécié le film. 
 
Quant à cette diffusion nocturne j’avais été interpellé par le 
témoignage d’un photographe de Provins ( je m’approvisionnais 
en films super 8 dans sa boutique). Il avait dit avoir vu tard le soir 
sur Canal Plus (vers minuit) « un film très étrange qui mettait mal 
à l’aise ».  
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Le film circula dans quelques festivals dont le plus important fut 
celui de Clermont-Ferrand. Cette même année d’ailleurs j’avais 
deux films en compétition puisque « la Transition d’Ulrich Zann » 
mon film de l’Idhec était aussi sélectionné. La conférence de 
presse fut mémorable. Claude Duty réalisateur de courts 
métrages à l’époque (et maintenant de longs métrages) était 
l’animateur. Alors que j’arrivai confiant et enthousiaste après le 
bon accueil du public, Claude Duty lança directement l’entretien 
avec cette remarque cinglante : « le sujet du film est très bon 
mais le traitement est raté ». Sur ce, une femme en fond de salle 
appuya cette opinion en déclarant que ce film était une « apologie 
de la sorcellerie alors que le problème à Merlebach était social ».  
Ensuite les critiques négatives se focalisèrent sur cette hérésie - 
d’avoir mis le personnage de Jean de la Plume en « dessin animé » 
à la fin du film. Certes, ce personnage n’était pas ce qu’il y avait 
de plus réussi mais pour moi c’était « anecdotique ». C’était un 
clin d’oeil final presque « hors film », peut être même ce recul 
que j’avais aussi sur toute cette histoire et qu’on me reprochait 
de ne pas avoir eu. Ce fut donc un massacre … et comme j’étais 
discret, naïf et tout jeune  je ne sus pas me défendre face à la 
meute très passionnée du cinéma français. Car au fond, j’avais 
gagné, le film dérangeait.  
 
Un mois plus tard je rencontrai Claude Duty chez Jean-Pierre 
Jeunet (lequel venait de gagner le grand prix du festival de 
Clermont Ferrand). Il s’excusa pour la violence de la conférence 
de presse que je venais de subir. Quinze ans plus tard je le croisai 
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de nouveau à Bourges lors du festival des scénaristes et il se 
souvenait très bien de « la malédiction des plumes » et il en avait 
même rêvé récemment ! 
 
Plus tard une des émissions de Canal Plus intitulée « l’oeil du 
cyclone » me demanda des extraits du film ! Un peu plus tard la 
toute nouvelle chaîne de documentaires Planète achetait aussi le 
film après que je l’ai démarchée seul. 
 
Ainsi peu à peu les choses rentraient dans l’ordre. Le travail 
effectué était reconnu. Mais cela se fit sur la longueur. Dans 
l’immédiat il y eut une « levée de boucliers ». On pouvait tolérer 
des faux simulant des vrais archives comme « les documents 
interdits » de Jean-Teddy Filippe, d’ailleurs forts réussis. On a 
voulu comparer « la Malédiction des plumes » à ces petits films 
minutieusement réalisés et totalement mis en scène qui sont une 
réflexion sur la construction de fausses archives. Cette 
comparaison était une erreur car ma démarche n’était pas de 
mystifier mais de rendre compte d’une ambiance locale sur cette 
croyance. 
 
Le film fut retenu « hors compétition »pour le festival « Sunny 
side of the doc » en 1994 puis un bref message téléphonique des 
organisateurs sur mon répondeur annula tout, je ne sus jamais 
pourquoi. 
 
Avec une amie nous avions passé le premier de l’an 1993 à 
Oxford. Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir dans une 
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vitrine du « Pitt rivers museum » une couronne de plumes de 15 à 
20 cm de diamètre. Elle provenait de Toscane en Italie en 1888 et 
la légende indiquait qu’il s’agissait d’une « guirlande faite de 
plumes, de crin de cheval, d’os placé dans le lit d’une personne et 
qui devait être brûlé après avoir causé la mort de la victime ». Je 
lus ensuite une nouvelle de l’écrivain Isaac B. Singer intitulé « la 
couronne de plumes ». Dans cette histoire située en Pologne il est 
question d’un envoûtement qui se concrétise à la fin du récit par 
une couronne de plumes dans le lit d’une possédée. 
 
L’écrivain Polonais s’était probablement inspiré du folklore local. 
Cela nous rappelait que le fait divers de 1949 à Merlebach avait 
comme principaux « acteurs » de récents immigrés polonais, 
yougoslaves, tchèques venus travailler à la mine et qu’on logeait 
dans ces baraques en bois. 
 

IL VAUT MIEUX NE PAS SAVOIR 
 
Depuis la fin du tournage j’avais gardé tout un sac de « rosaces 
de plumes » recueillies par JMR et l’Abbé exorciste Jacques Müller. 
J’ai longtemps hésité à m’en débarrasser. Je trouvais ridicule de 
céder à la superstition … mais il s’agissait d’objets dits 
« magiques » et même s’ils n’avaient pas de pouvoir direct,  ils 
étaient porteurs d’histoires assez malheureuses :  peur, trahisons 
entre familles, faillites diverses … Et puis je ne savais où les 
mettre. Un jour je les brûlais tous, le seul moyen de ne plus les 
voir ! Comme les victimes de l’oreiller de mon film, je m’en étais 
débarrassé. 
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J’étais comme le protagoniste du film « Rendez vous avec la 
peur » de Jacques Tourneur (« Curse of the Demon »). A la fin le 
« sorcier » meurt  déchiqueté par les griffes du démon mais on 
peut penser qu’il a été écrasé par un train tout simplement … Le 
doute subsiste. L’enquêteur se retient d’aller vérifier la dépouille :  
« il vaut mieux ne pas savoir … ».  
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